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Nota per il lettore e ringraziamenti

Non si finisce mai di ringraziare...

Innanzitutto vogliamo raccontarvi come ¢ nato questo
libro. Pierluigi Portunato ha fornito 'esemplare originale
del libro di Alfredo Graziani I eccidio di S. Anna del 12
agosto 1945 e ha fortemente voluto questa riedizione. Ha
studiato le stragi della “Scia di sangue” e ha rilasciato una
intervista a Paolo Luporini.

Paolo Luporini ha curato il libro.

Siamo entrambi iscritti alla Sezione Centro dell’ANPI
della Spezia. Siamo orgogliosi del patrocinio della Sezione
e ne ringraziamo la presidente e tutte le iscritte e gli iscritti.

L’intervista, nel libro, ¢ pubblicata dopo il testo di
Graziani, che ne costituisce ovviamente la parte centrale e
pit importante.

All'inizio ¢ pubblicata I'Introduzione di Giorgio Pagano,
gia Sindaco della Spezia, storico e cooperante
internazionale, che presiede alla Spezia 1'Associazione
Culturale Mediterraneo e co-presiede, in rappresentanza
dell' ANPI, il Comitato Provinciale Unitario della
Resistenza. A Giorgio Pagano va il nostro grazie.

La riedizione ¢ integralmente fedele al libro originale, con
I'eccezione della copertina, che ¢ stata creata da Paolo
Luporini. E stato mantenuto nel titolo il nome S. Anna,
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abbreviato, al posto di Sant’Anna, piu usato e
formalmente piu corretto.

Ringraziamo inoltre:

Marco Brando, giornalista, per I'aiuto nelle ricerche su
Alfredo Graziani;

I'Istituto  Storico  della  Resistenza e  dell’Eta
Contemporanea della Spezia nelle persone di Patrizia
Gallotti, presidente, e di Tiziano Vernazza, socio attivo e
collaboratore, per I'aiuto nella ricerca presso i National
Archives Records Copying dei verbali del processo, voluto
dagli Alleati e celebrato a Padova davanti a una corte
militare britannica nel 1947, contro Max Simon, ufficiale
nazista condannato come comandante della Divisione SS
all'interno della quale era inquadrato il reparto autore
dell’eccidio di Sant’Anna;

Paola Martini, che ha tradotto le pagine di questi verbali
in culi era nominato il testimone Alfredo Graziani
scampato all’eccidio, dalle quali si ¢ ricavato il suo anno di
nascita, utile per le ulteriori ricerche presso i Comuni di
Stazzema, Pietrasanta e Camaiore, nella provincia di
Lucca;

le impiegate degli uffici dell’Anagrafe di questi Comuni
Giulia Maria Dori, Sabrina Biagi e Patrizia Manfredi, che
ci hanno consentito di rintracciare un altro scampato alla
strage, Renato Bonuccelli, salvato dal lontano parente
Alfredo Graziani;



Renato Bonuccelli, che ci ha fornito molte fondamentali
notizie per la ricostruzione della biografia di Alfredo
Graziani;

le Biblioteche civiche “Ubaldo Mazzini” e Pietro Beghi”
per il supporto alla consultazione di molti libri.

Per la domiciliazione del file del libro digitale ringraziamo:

I’Associazione Culturale Mediterraneo, in particolare
Giorgio Pagano e Mattia Musso; la CGIL della Spezia, in
particolare Luca Comiti e Marco Ursano; il Museo
Audiovisivo della Resistenza di Fosdinovo, in particolare
Carola Baruzzo; gli amministratori del gruppo Facebook
11 dono sospeso.

Ringraziamo infine:

Giorgia Lombardi e il gruppo consiliare Le Ali — AVS del
Comune della Spezia per aver richiesto la sala della
Mediateca Regionale Ligure “Sergio Fregoso” per la prima
presentazione del libro digitale;

Silvia Ferrari della Mediateca Regionale Ligure “Sergio
Fregoso”.

Pierluigi Portunato e Paolo Luporini
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Si ringraziano quanti vogliano
adottare questo libro
per portare nel cuore
il ricordo delle vittime

a monito contro ogni guerra.
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INTRODUZIONE di GIORGIO
PAGANO

Premessa

Alfredo Graziani, residente a Pietrasanta, nel 1944
era sfollato con la famiglia in localita Colla di
Sant’Anna di Stazzema. Era un intellettuale
cattolico, storico, poeta e musicista:

Ricordo ancora la festicciola nella ricorrenza di Sant’Anna
[26 luglio, NdA]. Si canto, alla meglio, la «Missa de
Angelis» in gregoriano. Io suonai 'organo, dopo mesi e
mesi che quei popolani non lo riudivano. Da quel giorno,
diventai, per il paese, il professore'.

Superstite della strage, un anno dopo scrisse un
prezioso libretto basato su ricordi, raccolte di

1 Infra, p. 51.
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testimonianze e riflessioni, con finalita di
documentazione storica e soprattutto di monito
politico-ideale contro il pericolo del risorgere del
nazifascismo e di «assolutismi e estremismi»® di
qualsiasi tipo.

Sant’Anna, allora luogo isolato, raggiungibile solo
a piedi, per mulattiere e sentieri, era abitato da
circa 300 abitanti. Gli uomini erano in gran parte
contadini e minatori. Il paese ¢ definito con
nostalgia da Graziani «serena arcadia»’:

Sant’Anna, a 750 m. sul livello del mare, ¢ un’oasi di pace.
Appollaiata, in ordine sparso, fra il Canal d’Angiua e
dell’Argentiera, sotto lo sguardo sonnacchioso del Monte
Lieto e 'imponente maesta del Gabberi, offre la tranquilla
ospitalita delle sue vecchie case annerite, 'ombra
accogliente e riposante dei suoi folti castagneti, I’aria
tersissima delle sue aspre cime petrose”.

In Leccidio di S. Anna Graziani racconta la strage
e riflette sulle sue possibili cause, giungendo a
conclusioni  sostanzialmente confermate —

2 Infra, pp. 39 e 151.
3 Infra, pp. 49, 51 e 87.
4 Infra, p. 49.
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ovviamente con altra capacita di
approfondimento — dalle ricerche storiografiche e
dalle inchieste giudiziarie. Il suo memoriale si
intreccia bene, dunque, con gli studi e gli atti
pubblicati successivamente.

L’Introduzione si propone di inquadrare il
documento del 1945 nella cornice dell'intensa
stagione di indagini che hanno cercato di dissipare
quell’alone di mistero che si era creato attorno alla
strage di Sant’Anna e che era stato alimentato
dalla mancata giustizia, fino alla sentenza del 2005
del Tribunale militare della Spezia. Utilizzeremo,
di questa stagione, i testi piu approfonditi e
significativi: Sant’Anna di Stazzema. Storia di una
strage di Paolo Pezzino (I edizione 2008, II
edizione 2013), I crimini di guerra tedeschi in Italia
1943-1945 di Carlo Gentile (2012 in Germania,
2015 in Italia), Sant’Anna di Stazzema. 1/ processo, la
storia, ¢ documenti di Marco De Paolis e Paolo
Pezzino (2018), la voce La strage di Sant’Anna di
Stazzema nel progetto curato da Carlo Gentile Le
stragi nell Ttalia occupata (1943-1945) nella memoria dei
loro antori (20206). Pezzino e Gentile sono stati, non
a caso, 1 consulenti storici della Procura militare

della Spezia.

Premettiamo che in altre stragi i responsabili
14



furono quasi subito individuati, mentre a
Sant’Anna non fu cosi, anche se — come vedremo
— avrebbe potuto essere cosi. Le cose andarono
purtroppo in un altro modo, e la mancata giustizia
comporto che, molti anni dopo, ci si dovette
basare su testimonianze imprecise da parte delle
vittime superstiti, ed elusive da parte dei
perpetratori. Lo ha spiegato bene Carlo Gentile:

va osservato che nonostante gli anni di lavoro storico e
giuridico la dinamica dell’accaduto non ¢ ancora stata
chiarita nella sua interezza e che non pochi aspetti di
questa tragedia rimangono oscuri. Anche nel caso di
Sant’Anna, come in molti altri, qualunque tentativo di
ricostruzione storica e giuridica ¢ vincolato in modo
pressoché esclusivo dalla tradizione orale che fa capo ai
superstiti e ai perpetratori. Se si considera che gli eventi si
svolsero contemporaneamente in piu punti, appare
immediatamente chiaro che qualunque testimonianza
rappresenta una percezione individuale da un punto di
vista limitato”.

5 C. Gentile, I crimini di guerra tedeschi in Italia 1943-1945, Einaudi,
Torino 2022, p. 255 (I ediz. 2015, ediz. originale in lingua tedesca
2012).
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I1 12 agosto 1944

I fatti principali sono stati comunque accertati.
L’operazione, programmata con cura, si svolse il
12 agosto 1944. 1 nazisti arrivarono da tre
direzioni, rastrellarono, uccisero donne, bambini
e anziani e incendiarono case in quasi tutte le
localita, tranne alcune; fino all’epilogo al Pero, la
frazione piu grande, in cui furono uccise e
bruciate tra le 120 e le 140 persone. La dove non
ci furono i massacri, fu perché, secondo alcune
testimonianze, alcuni soldati tedeschi fecero in
modo di evitarli. Certamente i tedeschi non si
comportarono dappertutto seguendo lo stesso
modello. Secondo Carlo Gentile  «l
comportamento contraddittorio dei tedeschi» ¢
«molto difficile da decifrare a posteriori», ma, piu
che i comportamento dei singoli, peso
«probabilmente la presenza sul posto di truppe di
diverso tipo»".

Il numero delle vittime ¢ rimasto incerto, per il
gran numero dei cadaveri bruciati, e perché tante
di loro erano sfollati provenienti da altre localita,

6 Ivi, pp. 265-266.
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come ricorda Graziant:

Sant’Anna e gli altri paesi dell’alta Versilia riboccano di
sfollati 1 quali si son cacciati ovunque ¢ stato possibile
trovare un briciolo di spazio. Financo le stalle, gli
essiccatoi di castagne, le caverne, sono abitate. I disagi
indescrivibili. Gli uomini, in special modo, vivono le loro
glornate al bosco per non cader preda ai tedeschi che, di
tanto in tanto, vengono e portan via sempre qualcuno’.

Si puo ipotizzare un numero vicino alle 400
vittime. Graziani ci spiega perché esse furono
soprattutto donne, bambini e anziani: appena si
seppe che 1 tedeschi si stavano avvicinando, gran
parte degli uomini piu giovani fuggirono,
temendo si trattasse di un’azione per catturare
manodopera coatta da deportare in Germania. In
realta si tratto di tuttaltro: un’azione criminale
contro le bande partigiane e quindji, per 1 tedeschi,
anche contro i civili, considerati loro sostenitoti.
Un unicum da sterminare, senza alcuna
distinzione. Era questa I'ideologia delle SS, erano
questi gli ordini di Adolf Hitler, Albert Kesselring,
Max Simon.

7 Infra, p. 48.
17



Gli autori

I due ordini di Hitler del novembre e del dicembre
1942 davano ampi poteri ai soldati tedeschi
impegnati nella lotta antipartigiana sul fronte
orientale — uccisione immediata e senza alcuna
formalita giuridica di partigiani e civili, nessuna
limitazione alla violenza anche contro donne e
bambini — e garantivano loro totale impunita.
Furono la giustificazione formale ai peggiori
eccessl.

A partire dalla primavera 1944 emerse la tendenza
a rispondere ai partigiani con ritorsioni sempre
piu violente.

Kesselring voleva dirigere di persona la lotta
antipartigiana in Italia. Riusci ad accentrare il
comando nel maggio 1944.

Le linee guida da lui emanate il 17 giugno
invitavano a «dispiegare contro le bande tutti i
mezzi a disposizione, agendo con la massima
termezza». Nessuno avrebbe chiamato 1 soldati a
rispondere di atti di violenza commessi in azioni
contro le bande:

18



Giustifichero qualunque comandante che nella lotta
contro le bande travalicasse nella scelta delle misure e dei
mezzi di moderazione che ci ¢ solita. Anche a questo
proposito vale la vecchia massima: meglio servirsi di mezzi
inappropriati che peccare di scarsa diligenza o per
omissione®.

Il primo luglio Kesselring fu ancora piu chiaro:
«Non bisogna [...] fermarsi alle parolen: era
necessario adottare le «misure pit severe»’. Il
principio della rappresaglia soppianto quello della
lotta militare contro i partigiani ed ebbe sempre
piu un segno eliminazionista verso partigiani e
civili, considerati loro complici. L’obiettivo era
declassare una nazione, controllarla totalmente,
annientare il nemico.

Protagonista principale di questa guerra criminale
tu la 76. SS-Panzer-Grenadier-Division comandata
dal generale Max Simon. Nell’A#ante delle Stragi
naziste e fasciste fino al 29 settembre 1944 risultano
45 episodi e 1267 vittime a carico di questa
Divisione: in grande maggioranza civili inermi. E
una storia impressionante di atrocita, compiute in

8 L’ordine ¢ citato in C. Gentile, I crimini di guerra tedeschi in Italia 1943-
1945, cit., pp. 152-153.
9 1Ivi, p. 153.
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un arco di tempo molto breve: Romagna in
provincia di Pisa (6-11 agosto 1944, 76 vittime);
Sant’Anna di Stazzema (12 agosto, circa 400
vittime); San Terenzo Monti (19 agosto, 159
vittime); Vinca (24-27 agosto, 174 vittime);
Certosa di Farneta (10 settembre, 40 vittime);
Fosse del Frigido (16 settembre, 159 vittime);
Bergiola Foscalina (16 settembre, 72 vittime).
Furono tutte operazioni pianificate a tavolino: si
circondava un’area e si procedeva allo sterminio
di coloro che vi venivano trovati, nessuno
escluso. Il massacro di Monte Sole Marzabotto —
la pit grande strage di civili dell’Europa
occidentale — ebbe le stesse caratteristiche. 11 29 e
il 30 settembre 1944 furono sterminate intere
comunita che vivevano in villaggi rurali situati
nell’altopiano fra le Valli del Reno e del Setta: 770
civili uccisi, per lo pit donne, bambini e anziani.

Carlo Gentile ha studiato la composizione della
Divisione. Si trattava di militari che avevano fatto
esperienza sul fronte orientale, addestrati all’'uso
di una disciplinata violenza annientatrice. Max
Simon era stato condannato a morte da un
tribunale militare russo per i crimini commessi in
Ucraina. Venivano tutti dalla Tofenkopf, una delle
piu famigerate unita del corpo SS, collegata al
sistema concentrazionario nazista. Insieme a
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questo  gruppo  piu  esperto  militavano
glovanissimi fanatici invasati dalla propaganda di
Goebbels: una miscela esplosiva. Nessuna delle
uccisioni nel corso delle stragi «ebbe alcunché di
spontaneo» o fu conseguenza di «eccessi
inconsulti di soldati frustrati e aggressivi»: tutto va
ricondotto a codici di comportamento e a modelli
«di violenza militare estrema»'’.

La 76. SS-Panzer-Grenadier-Division raggiunse Pisa
e la linea dell’Arno il 20 luglio 1944, il 24 luglio
stabili il suo quartier generale a Nozzano, vicino a
Lucca (in seguito a Camaiore, pot a Massa). In
quell’area i tedeschi stavano approntando la Linea
gotica: il che spiega 'emanazione da parte loro di
ordini sia per il lavoro obbligatorio nelle opere di
fortificazione che per levacuazione della
popolazione. Tutti coloro, partigiani e civili, che
avrebbero potuto pregiudicare 1 piani strategici
tedeschi per proseguire la guerra erano da
considerarsi nemici, contro i quali — ordino il
comandante del LXXV Corpo d’armata Anton
Dostler i 31 luglio — «dobbiamo intervenire
inesorabilmentex»'’.

10 Ivi, p. 297.
11 I’ordine ¢ citato in L. Klinkhammer, L occupazione tedesca in Italia
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Un dato certo ¢ la responsabilita, per la strage di
Sant’Anna, del II. Bataillon, SS-Panzer-Grenadier-
Regiment 35, appartenente alla Divisione: 300
uomini al comando del capitano SS Anton Galler.
Austriaco di origini umili, attivo nell’estrema
destra da quando aveva 15 anni, Galler era
transitato da Dachau. Probabilmente fu lui a dare
lordine del massacro del Pero. Con i II
Battaglione, il 12 agosto, c’erano anche altri
reparti:'* tra essi vi furono probabilmente i
perpetratori meno feroci.

11 Battaglione di Galler fu oggetto del processo del
Tribunale militare della Spezia, che si chiuse il 22
giugno 2005 con la condanna alla pena
dell’ergastolo per tutti e dieci gli imputati

1943-1945, Torino, Bollati Boringhieri 1993, pp. 382-383; e in P.
Pezzino, Sant'Anna di Stazzema. Storia di una strage, 11 Mulino, Bologna
2013, p. 117 (I ediz. 2008). Anton Dostler fu il responsabile
dell’eccidio di quindici soldati americani a Punta Bianca di Ameglia
(SP), il 26 marzo 1944. Si vedano: G. Pagano, Dalla Corsica a Framura
¢ a Punta Bianca, il viaggio senza ritorno di  quindici  giovani,
www.cittadellaspezia.com, 4 aprile 2022; 1d., L eccidio di Punta Bianca e

le nuove scoperte sulle menzogne di Kesselring, www.amegliainforma.it, 1°

maggio e 1° giugno 2022.

12 Si veda la voce La strage di Sant’Anna di Stagzema nel progetto
curato da C. Gentile Le stragi nell Italia occupata (1943-1945) nella memoria
dei loro antori: https:/ /www.ns-tacter-italien.org/it/.
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superstiti’®. La sentenza fu confermata in Appello
il 21 novembre 2006 e in Cassazione I’8 novembre
2007.

Le responsabilita attribuite ai fascisti

Con la sentenza del 2005 si mise finalmente un
punto fermo, anche nei confronti di
«nterpretazioni errate o distorsioni». Vale
particolarmente per Sant’Anna cio che Carlo
Gentile ha scritto in generale per le stragi:

La mancanza di individuazione degli autori delle stragi ha
portato, in Italia, a interpretazioni errate e distorsioni,
mentre in Germania la generazione dei partecipanti alla
guerra ha continuato a credere nel mito della guerra
“pulita” condotta dalla Webrmacht.

La “memoria divisa”, come nel contesto italiano viene
spesso definita quella relativa alle stragi naziste, deriva
anche dall'assenza di chiari riferimenti ai responsabili
tedeschi nel discorso pubblico. I sopravvissuti e 1 familiari
delle vittime non avevano informazioni concrete su di

13 11 dispositivo della sentenza di primo grado ¢ pubblicato in M. De
Paolis — P. Pezzino, Sant’Anna di Stazzema. 11 processo, la storia, i
documents, Viella, Roma 2018, pp. 91-93.
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loro, non conoscevano né i nomi né le denominazioni
delle unita. Pertanto, il loro dolore si ¢ sfogato nel
risentimento contro altri italiani, ai quali sono state
attribuite responsabilita e colpe per provocazioni o
mancati aiuti'’,

Nel dopoguerra la mancata giustizia condusse a
individuare, tra le motivazioni alla radice della
strage, la sollecitazione a intervenire rivolta ai
nazisti dai parenti dei fascisti repubblicani
glustiziati dai partigiani nel mese di luglio. I
cosiddetti “epurati” non furono pochi, anche se
non ne sappiamo il numero.

In piu fasi, inoltre, fu sostenuta la tesi del ruolo
esercitato dai fascisti versiliesi: alcuni testimoni
raccontarono di soldati in divisa tedesca che
patlavano con accento della zona, altri riferirono
di soldati che nascondevano il viso con una retina
o una benda. Graziani scrive:

Che ci fossero anche italiani, camuffati sotto la divisa delle

14 C. Gentile, testo introduttivo a Le stragi nell'ltalia occupata (1943-
1945) nella memoria dei loro antori, cit.
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SS, e che non fossero pochi, ¢ stato accertato’.

L'autore di L'eccidio di S. Anna aveva ragione. Nella
16. 8S-Panzer-Grenadier-Division gli italiani erano, in
etfetti, parecchi. Se si puo escludere che i nazisti
si mobilitassero in forza per vendicare I'uccisione
di fascisti — del resto le stesse indagini svolte nel
primo dopoguerra sulle persone sospettate non
diedero esito — non possiamo invece escludere,
come ha scritto Paolo Pezzino, che «quegli
uomini che in divisa tedesca parteciparono
all’eccidio e furono sentiti patlare italiano fossero
ettettivi della 76. SS-Panzer-Grenadier-Division™ e
«che fra di loro vi fossero fascisti versiliesi che [...]
avevano chiesto di far parte di quella spedizione».
Ma la collaborazione degli italiani ebbe, a
differenza che in altre stragi, come quella di Vinca,
«un carattere subalterno»®.

15 Infra, p. 65.
16 M. De Paolis — P. Pezzino, Sant’Anna di Stazzema. 11 processo, la storia,
i documenti, cit., pp. 25-26. Si vedano anche: P. Pezzino, Sant’Anna di
Stazzema. Storia di una strage, cit., pp. 73-77; C. Gentile, I crimini di guerra
tedeschi in Italia 1943-1945, cit., p. 353.
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Le responsabilita attribuite ai partigiani

Tra le «interpretazioni errate o distorsioni» del
dopoguerra, la piu persistente fu la voce che
addebitava ai partigiani la responsabilita della
strage.

Le accuse si soffermavano su due episodi.

I1 primo ¢ Plaffissione di un manifestino nel quale
1 partigiani invitavano la popolazione di
Sant’Anna a disobbedire all’ordine tedesco e a
non sfollare. Il manifestino esprimeva la linea
generale dei partigiani garibaldini: appello alla
resistenza passiva, Innanzitutto delle donne.
Quella che avevano fatto le donne a Carrara dal 7
all’'11 luglio 1944, impedendo 'evacuazione della
citta.

Ma 1 santannini non ne tennero affatto conto. I
fatti smentiscono la tesi che il manifestino sia
stato la causa scatenante della strage. Graziani lo
ricorda bene. Subito dopo aver rievocato il
rastrellamento nazista del 30 luglio nella zona e lo
scontro, lo stesso giorno, tra nazisti e partigiani a
Monte Ornato, cui segui l'uccisione di alcuni
civili, cosi scrive:
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Pochi giorni appresso si sparse la voce che Sant’Anna era
stata dichiarata «zona nera» e, pertanto, doveva essere
evacuata dalla popolazione. Apprensioni su apprensioni.
Ordini precisi non ve n’erano, né ve ne furono mai. Chi
diceva si, e chi diceva no. Alcuni che andarono al Comune
di Stazzema confermavano che il paese non era compreso
nello sfollamento, ma, nel dubbio, 1 pit facemmo i fagotti
e scendemmo giu in prossimita di Valdicastello [...]. Fula
vita di alcuni giorni ché — ricordo — fra il 5 e I’8 d’agosto,
tornammo tutti a Sant’Anna, assicurati formalmente dal
Comando tedesco, ove alcuni coraggiosamente erano
andati, che potevamo rientrare purché, al paese, non vi
fossero stati partigiani. E partigiani non ve n’erano affatto.
Dopo le scaramucce del 30 luglio si erano ritirati oltre lo
spartiacque del Gabberi. In quel di Camaiore, e, forse,
anche piu oltre'’.

Le altre testimonianze concordano. Ia ricerca
storica ha appurato che gli abitanti non seguirono
Iesortazione  dei  partigiani a  restare,
abbandonarono i paese e tornarono dopo
assicurazioni da parte tedesca (non ¢ chiaro da
parte di quale Comando), “non certo su pressione
dei partigiani»'®.

17 Infra, p. 54.
18 P. Pezzino, Sant'Anna di Stagzema. Storia di una strage, cit., p. 86. Si
27



II secondo episodio ¢ il presunto ferimento, da
parte partigiana, di un tedesco. Anche in questo
caso Graziani racconta e riconduce alla giusta
dimensione:

Si disse che, nei pressi della «Vaccareccia», fosse stato
sparato un colpo di fucile contro i tedeschi di cui un
ufficiale rimase ferito. L’eccidio sarebbe stato, quindi, una
sua conseguenza imprevista per gli stessi tedeschi i quali —
si dice — si sarebbero altrimenti limitati alla distruzione
delle abitazioni per «punire» gli abitanti della connivenza
che avevano o avevano avuto coi partigiani. Una barella
con un ufficiale ferito, da alcuni, fu infatti veduta scendere
a Valdicastello, e cio fu confermato anche dall'interprete
di una Commissione Alleata che, nell’ottobre scorso, si
portod a Sant’Anna per una inchiesta preliminare, il quale
disse appunto che erano in mani alleate alcuni delle SS
partecipanti all’eccidio, fra cui I'ufficiale ferito che, a quel
tempo, era degente in un ospedale militare a Livorno.

I1 fatto in se stesso non prova nulla, pero. Eran cosi nutrite
le raffiche di mitragliatori e cosi fitti i colpi di moschetto
che i tedeschi, sfociati nella valle, sparavano, all’'impazzata
a scopo intimidatorio, per cui nulla di piu verosimile che
l'ufficiale ferito lo sia stato dagli stessi compagni di

vedano anche: M. De Paolis — P. Pezzino, Sant’Anna di Stazzema. I
processo, la storia, i documenti, cit., pp. 22-23; C. Gentile, I crimini di guerra
tedeschi in Italia 1943-1945, cit., p. 259.
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spedizione”.

Le testimonianze, la ricerca storica e lo stesso
materiale probatorio raccolto nel processo della
Spezia hanno portato a conclusioni analoghe: si
tratto di ferimento accidentale, da fuoco
“amico”?.

Una strage pianificata contro partigiani e
civili

La strage di Sant’Anna non avvenne a caso, ma fu
predeterminata, pianificata preventivamente.

Ancora una volta Graziani coglie bene quel che
accadde:

sia per il numero rilevante delle SS che vi presero parte, che per
il piano di attacco che svilupparono, ¢ chiaro che tutto era gia
stato previsto prima e che le pattugliec andarono lassu col

19 Infra, p. 78.
20 Sivedano: P. Pezzino, Sant’Anna di Stazzema. Storia di una strage, cit.,
pp- 66-69; M. De Paolis — P. Pezzino, Sant’Anna di Stazzema. 1/ processo,
la storia, i documents, cit., pp. 26-29 e p. 76; C. Gentile, I crimini di guerra
tedeschi in Italia 1943-1945, cit., p. 262.
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preciso scopo di fare quello che fecero?!.

Come a Valla, come a Vinca, come a Monte Sole
Marzabotto.

Quale fosse il «preciso scopo di fare quel che
tecero» lo si comprende solo se ci rivolgiamo al
contesto: la realizzazione della Linea gotica, le
azioni partigiane, la lotta alle bande concepita
come lotta anche ai civili e azione terroristica volta
al massacro.

La strage di Sant’Anna ha una spiegazione:
Sant’Anna era in quel territorio e doveva essere
“bonificata” mediante 'annientamento di tutt,
partigiani e civili.

Nella zona di Sant’Anna era stata creata, il 18
luglio 1944, la Brigata X bis Garibaldi “Gino
Lombardi”, composta da comunisti ma anche da
elementi moderati. Da quel giorno gli scontti con
i tedeschi furono continui, fino ai fatti del 30
luglio, ricordati da Graziani. Il 31 luglio sera la
Brigata si scisse: la gran parte, al comando di
Ottorino Balestri, valuto il pericolo di restare nella

21 Infra, p. 79.
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zona e si trasferi verso il Passo del Lucese. Una
parte minoritaria degli uomini, al comando di
Lorenzo  Bandelloni, decise di  restare,
dislocandosi sul Monte Gabberi. 1 tedeschi
comunicarono l'intenzione di attuare un’azione
contro le bande e chiesero a tal fine lo sblocco del
Battaglione di Galler la sera del 7 agosto. L8
agosto vi fu lo scontro a Farnocchia: una donna
uccisa, quattro partigiani catturati uccist 1in
seguito, lintero paese bruciato. La successiva
azione su Sant’Anna rientro nello stesso ciclo
operativo, perché i partigiani non erano stati
definitivamente sgominati. Come ha scritto Paolo
Pezzino:

L’operazione non poteva quindi dirsi compiuta: il passo
successivo era investire con una mobilitazione di forze
ancora maggiore il paese che occupava una posizione
centrale rispetto all’area di insediamento dei partigiani,
Sant’Anna di Stazzema. Nell’attacco contro Sant’Anna di
Stazzema l'operazione si sarebbe trasformata in guerra ai
civili, accusati di essere solidali con i partigiani e
considerati percio a pieno titolo obiettivo militare™.,

22 M. De Paolis — P. Pezzino, Sant’Anna di Stazzema. Il processo, la storia,
i documenti, cit., p. 16. Si vedano anche: P. Pezzino, Sant'Anna di
Stazzema. Storia di una strage, cit., pp. 123-125; C. Gentile, I crimini di
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La sentenza del Tribunale della Spezia e anni di
ricerca storica hanno ridimensionato il tema della
rappresaglia: la strage non fu attuata in risposta a
una specifica azione partigiana. Fu, per 1 tedeschi,
un passo necessario semplicemente perché i
partigiani esistevano. I tedeschi non volevano
combattere 1 partigiani sul terreno della guerriglia,
perché cio comportava per loro troppe insidie,
troppe perdite, troppo impegno. Per i nazisti era
molto piu facile e assai meno rischioso lo
stragismo: sterminare tutti, fare “terra bruciata”,
impedire che la lotta partigiana fosse anche solo
pensata e ripresa. Quindi 1 partigiani non
c’entrano con Sant’Anna, perché i responsabili
della strage non furono certamente loro ma i
nazisti. Pero allo stesso tempo 1 partigiani
c’entrano, perché lattacco a Sant’Anna era un
attacco a loro e alla popolazione che li sosteneva.
Condividiamo le considerazioni di Paolo Pezzino:

Se il passaggio dalla Resistenza storica a quella idealizzata
in una celebrazione epica e sempre piu retorica ¢ stato
spiegato con la necessita di trovare un “luogo della

guerra tedeschi in Italia 1943-1945, cit., p. 261.
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memoria” nazionale dopo la fine della guerra, e nel caso
di Sant’Anna di Stazzema con la necessita degli ex
partigiani di difendersi dalle accuse loro rivolte di essere
stati 1 responsabili morali della strage, oggi la ripetuta
affermazione che 1 partigiani a Sant’Anna non c’erano (e
non c’entrano) paradossalmente contribuisce a una
raffigurazione storica nella quale la resistenza armata
contro il tedesco scompare, quasi si trattasse di un dato
imbarazzante da nascondere. Con il risultato che alla
Resistenza epica, e sostanzialmente antistorica, delle
celebrazioni si ¢ sostituita una storia senza la Resistenza®.

La Resistenza ebbe un rapporto complicato con
le popolazioni civili, soprattutto della montagna,
che non va sottaciuto. Ma qualcuno doveva pur
combattere, se Hitler doveva essere sconfitto. |
partigiani scelsero di sacrificare la propria vita e
anche quella della popolazione civile nelle azioni
necessarie al conseguimento di un supremo
obiettivo patriottico e/o rivoluzionatio. Nello
scontro tra «i due principi del valore della vita e
dei valoti che trascendono la vita”* scelsero quasi
sempre il secondo. In questo scontro emerge tutta
la complessita — ma anche la grandezza morale —

23 P. Pezzino, Sant’Anna di Stazzema. Storia di una strage, cit., p. 131.
24 C. Pavone, Una guerra civile. Saggio storico sulla moralita nella Resistenza,
Einaudi, Torino 1991, p. 486.
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della Resistenza.

Dopo la strage

La vicenda della mancata giustizia su Sant’Anna
«& tragicamente paradossale»®. Un’inchiesta della
Commissione crimini di guerra della 5* Armata
statunitense identifico, gia nell’autunno 1944, il I1.
Bataillon, SS-Panger-Grenadier-Regiment 35 come il
reparto principale responsabile della strage. Ma il
rapporto, trasmesso a Washington il 31 ottobre
1944, vi resto fino al 10 dicembre 1946, quando
fu inviato alle autorita italiane. La Procura militare
italiana non passo pero quei documenti alle
autorita che stavano indagando. La giustizia per
Sant’Anna fu negata gia allora, nascondendo la
verita, prima ancora che nel 1960 tutti i documenti
sulle stragi confluissero nell”’armadio della
vergogna”. L’opera di giustizia ricomincio nel
1994, quando i documenti illegittimamente
occultati furono scoperti. Dal 1994 al 2002 tutto
procedette pero molto lentamente, in un generale
«contesto di impreparazione “giuridico-culturale”

25 P. Pezzino, Sant’Anna di Stazzema. Storia di una strage, cit., p. 58.
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verso processi cosi complessi e impegnativi come
quelli per i crimini di guerra»®. Dobbiamo a
Marco De Paolis, Procuratore militare alla Spezia,
1 radicali cambiamenti che portarono, a partire dal
2002, a una fase radicalmente nuova delle
indagini. Chi scrive nel 2002 era Sindaco della
Spezia e conserva il bellissimo ricordo di una
battaglia condivisa per dar corpo a una svolta
contrassegnata da tante innovazioni. Una vicenda
che insegna quanto sia importante I'autonomia
della magistratura, ma anche come essa sia un
tutt'uno con l'imperativo morale. De Paolis ¢
stato autonomo perché spinto da un obbligo
morale: lottare contro le due grandi ingiustizie, la
strage e I'impunita dei responsabili. Ha fatto piu
volte la scelta morale: sempre dalla parte dei piu
deboli. E ha dimostrato quanto ancora forte e
democratico possa essere lo Stato.

Va inoltre evidenziato che nella giurisprudenza
militare De Paolis ¢ stato particolarmente
innovativo sul punto dell'individuazione delle
responsabilita. Che cosa emerge infatti dal
processo di Sant’Anna e dagli altri processi? La
grandissima parte dei collaboratori accetto gli

26 M. De Paolis — P. Pezzino, Sant’Anna di Stazzema. Il processo, la storia,
7 documents, cit., p. 54.
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ordini. Alcuni ufficiali li accolsero con ripugnanza
o protestarono. Pochi disertarono. Ci fu qualche
comportamento piu umano. Cio significa che c’¢
sempre una responsabilita personale, che si puo
sempre dire “no”. Che il militare non ¢ un automa
che deve solo obbedire senza pensare e discutere.
Il caporale della Wehrmacht Josef Vogt a San
Polo di Arezzo, 1 14 luglio 1944, disse al
maresciallo che gli aveva ordinato di uccidere con
un colpo alla testa 48 civili: «l.a mia pistola non ¢
fatta per questo»”’. Fernando Piretti, al processo
della Spezia del 2006 sulla strage di Montesole
Marzabotto, ha raccontato del soldato che a
Cerpiano, a Montesole, «si ¢ rifiutato di sparare
[...] lui non si sentiva di sparare»®. Il tema della
responsabilita personale ¢ un tema chiave, come
ha scritto De Paolis:

In buona sostanza, si ¢ applicato un semplice principio
giuridico che si era colposamente e ipocritamente
obliterato — quello del concorso di persone nel reato —
collegandolo a un altro fondamentale caposaldo del diritto
penale, quello della inescusabilita della condotta

27 M. De Paolis — P. Pezzino, Monte Sole Marzabotto. I processo, la storia,
7 documenti, Viella, Roma 2023, p. 127.
28 Ivi, p. 142.
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dell’agente allorché si sia in presenza di azioni criminali
commesse in esecuzione di ordini manifestamente
illegittimi, cio¢ criminosi.

[...] la sentenza del 22 giugno del Tribunale militare di La
Spezia costituisce un vero e proptrio spartiacque
innovativo fra il passato e il futuro della giustizia sui
crimini di guerra, aprendo la strada a percorsi giudiziari
sicuramente piu efficaci nell’ambito della tutela dei diritti
umani, soprattutto nei riguardi dei soggetti pitt deboli®.

Sono parole, in una fase storica in cui la guerra ¢
tornata a fare paura e sono riemerse dal fondo
della storia forze brutali e imprevedibili delle quali
si era quasi persa memoria, che fanno riflettere.
Dobbiamo riacquistare con urgenza il senso della
pace. E dobbiamo comprendere che resta saldo il
«fondamentale principio della obbligatorieta per il
militare di eseguire soltanto gli ordini legittimi e di
non eseguire quelli manifestamente criminosi»™.

Altre parole del Procuratore De Paolis fanno
riflettere. In Germania il procedimento per la
strage di Sant’Anna non approdo mai a un

29 M. De Paolis — P. Pezzino, Sant’Anna di Stazzema. Il processo, la storia,
i documents, cit., pp. 76-77.

30 M. De Paolis — P. Pezzino, Monte Sole Marzabotto. 1/ processo, la storia,
7 documenti, cit., p. 146.
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processo, anche se fu condotto congiuntamente a
quello italiano. Lla Procura di Stato di Stoccarda
archivio il caso il 28 settembre 2012, dopo oltre
undici anni di indagini. I’esito finale della vicenda
non puo non lasciare un sentimento di
insoddisfazione, causato dalla «volonta di far
prevalere la politica sul diritto» e di «anteporre
malintesi o presunti interessi nazionali su
fondamentali principi di giustizia, anche a scapito
della coerenza istituzionale nazionale e del
rispetto  di  chiari  principt  del  diritto
internazionale»®'.

31 M. De Paolis — P. Pezzino, Sant’Anna di Stazzema. Il processo, la storia,
7 documenti, cit., p. 80.
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Per il nostro martitio
ritorni ’Italia
agli antichi splendori

e sia grande.

L'ECCIDIO DI S. ANNA

di ALFREDO GRAZJANI
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Presentazione

A un anno preciso di distanza vede la luce
questa pubblicazione documentaria dell’eccidio di

Sant’Anna.

Ho la convinzione che riuscira gradita e
restera cara nelle case di tutti. Primieramente,
perché, essa, vuol essere il ricordo vivo e perenne,
in questa e nelle generazioni future, di tanti
innocenti che caddero vittime dell’odio di parte:
di quell’odio di parte che, scatenatosi con satanica
veemenza e con satanica volutta alimentato per
un quarto di secolo, tanti e troppi lutti ha
accumulato nella societa, in tante e troppe miserie
ha precipitato e travolto la Patria. Per cui, il
compito nostro, teso necessariamente alla
ricostruzione della nazione non soltanto sul
terreno dell’economia e della politica, bensi
anche, e soprattutto, sul terreno etico e sociale, ¢
di evitare con ogni sforzo e combattere con ogni
energia il risorgere e il riaffermarsi di estremismi
ed assolutismi che sarebbero, sicuramente e
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ineluttabilmente, esiziali e peggiori assai di quello
di cui, con tanta fatica e a prezzo di tanto martirio,

ci sitamo sbarazzati.

La saggezza antica avverte: «ln medio stat
virtus». Equilibrio di forze, adunque; perché, a
destra o a sinistra che la bilancia penda, cadra sino
in fondo: donde il risalire ¢ supetlativamente
faticoso (e noi lo vediamol), quando non sia

irrimediabilmente impossibile.

In secondo luogo, questa pubblicazione

vede la luce per uno scopo altamente umanitario.

LLa Ven. Misericordia di Pietrasanta
realizzera tra breve, lo speriamo, la nuova
Autoambulanza. Sara il monumento ideale ai
Martiri di Sant’ Anna. Quando la vedremo codesta
macchina, strumento di carita concreta, correre le
nostre strade ovunque il bisogno, la disgrazia, il
dolore la chiami, sentiremo ancora una volta e
tutte le volte il profumo del grande olocausto di
Sant’Anna, che ha ispirato e consacrato un’opera

grande e degna di cristiana carita.
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Pietrasanta, 12 agosto 1945

Primo anniversario dell’eccidio di Sant’Anna

Alfredo Graziani
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Dissipa gentes quae bella volunt!

«Avanti!
Marciamo alla vittoria.
Sangue tedesco ci scorre nelle vene:

Riduciamo il mondo in frantumi. .. »

Cantava cosli, con orgogliosa tracotanza, la
soldataglia tedesca allorché, scatenato I'immane
conflitto, molte citta e regioni europee conobbero
e sperimentarono l'invasione teutonica. Cantava
cosi la soldataglia tedesca quando, ringalluzzita
dalle facili vittorie lampo, sognava il «diritto
divino di governare gli altri popoli»*. Cantavan
cosl, 1 tedeschi, quando e stampa e radio — la loro
stampa e la loro radio — imbottivano i cervelli di
«mmancabile vittoriay, di «vittoria in pugno» ed
altre consimili millanterie.

32 Noi abbiamo il diritto divino di governare gli altri popoli e noi ci
assicureremo questo diritto. (Robert Ley, Capo del Fronte di Lavoro
Tedesco).
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«Riduciamo il mondo in frantumi».

Che un tal proposito, sotto certi aspetti, il
nazifascismo ’abbia raggiunto ¢ indiscutibilmente
vero e non v’e chi non possa rendersene conto coi
propri occhi. Citta e villaggi distrutti, campagne
devastate; industrie paralizzate dai tedeschi, o per
causa dei tedeschi, focolari spenti; famiglie
disperse; madri e spose in gramaglie; orfani in
pianto; ecco la somma di sciagure che, per mano
o per causa dei tedeschi e dei loro abominevoli
manutengoli (parliamo pure e soltanto di casa
nostral, ci sono piovuti addosso e dobbiamo e
dovremo, per chi sa quanto ancora,
sobbarcarcene, nostro malgrado, le piu dure e
tristi conseguenze.

«Riduciamo il mondo in frantumi».

Solo la mente di pazzi criminali poteva
concepire tal proposito.

Corre pero, da noi, un detto popolare: -
«Iddio lascia fare, ma non lascia strafare» - e,
questo Dio, le tante volte blasfemamente e
impudentemente chiamato in causa, da coloro sui
quali pesava, inesorabile, 'anatema d’un Pontefice
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- «dissipa gentes guae bella volunt)»”’ - non ha lasciato
strafare. E son venute le prime sconfitte
diplomatiche e poi sul campo di battaglia. Son
venute le «ritirate strategiche» e poi i «successi
difensivi», gli «sganciamenti» e la «difesa elasticay,
poi..., pot finalmente la resa dei conti, il crollo. La
Germania hitleriana ¢ caduta in frantumi,
travolgendo con sé, nel crollo abissale, la
repubblichetta del maniaco di Predappio. Il nazi-
tascismo ha conosciuto 'obbrobrio d’una disfatta
completa, assoluta, irrevocabile. Senza precedenti
nella storia dei popoli, Hitler e i suoi sgherrani
truculenti, Mussolini e la sua cricca di volgari
clurmatori e autentici parassiti, sono stati spazzati
via dall’irruenza ciclonica degli eventi bellici; essi
son periti nella maniera che meritarono: esecrati
da tutti e da tutti maledetti. La giustizia di Dio e
degli uomini li ha raggiunti.

Si dice e si vuole che i responsabili abbiano
a pagare il fio dei delitti commessi in danno
dell’umanita. E pit che giusto. Non & premere sui
vinti.  atto di giustizia umana e divina insieme:
perché le stragi, le deportazioni, le sevizie,
I'inumanita dei lavori imposti, le prepotenze, le

33 Pio XI — Radiomessaggio per la pace.
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sopraffazioni, non trovano, né posson trovare
giustificazione alcuna, nemmeno nella cosiddetta
«condotta di guerran; ma sono e restano, di fronte
a Dio e di fronte agli uomini, documenti
indistruttibili d’efferata barbarie e d 1nquahﬁcablle
delinquenza. Né puo esser falso — né lo ¢ _ cio
ch’¢ scritto nel Genesi: «Chiunque versi sangue
umano sara versato il sangue di lui, perché 'uvomo
¢ stato fatto ad immagine di Dio»™*

E di quanti episodi raccapriccianti e di
quanti terrificanti fatti, la storia di questa guerra
mondiale sara chiamata a testimoniare!

Pensiamo pure, e soltanto, alla nostra terra
di Versilia. Farnocchia, Montornato,
Valdicastello, Seravezza, Capezzano, La Cappella
e cento altri luoghi recano, indelebili, le stimmate
della vigliacca brutalita nazi-fascista. Uomini
impiccati a piloni di ponti, sulle pubbliche vie,
cadaveri rinvenuti ammonticchiati e insepolti
entro stabilimenti industriali, fosse comuni nei
parchi di ville, automezzi carichi di donne che
entrano in recinti di dove non sono uscite, gemiti
provenienti, per tre giorni consecutivi, da certe
sedi di comandi SS, senza possibilita di recare un

34 Genesi, IX - 6.
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soccorso™. Eppoi, inteti paesi rasi al suolo: quindi
centinaia e migliaia di senza tetto; terra bruciata
per chilometri e chilometri; chiese distrutte;
cimiteri profanati; strade sconvolte dalle mine,
razzia di tutto cio che ¢ attrezzatura industriale e
patrimonio agricolo, di ogni riserva alimentare:
quindi centinaia e migliaia di famiglie ridotte sul
lastrico, alla fame, alla disperazione...

Queste le gesta tedesche, nel breve spazio
della nostra terra, con la spudorata connivenza
della famigerata Repubblica Sociale Italiana e dei
«Mai morti» ancor piu famigerati.

Dissipa gentes quae bella volunt!...

Chi ha voluto la guerra ¢ perito, e perito per

semptre.

35 G. Salvatori, sul «Corriere dell’Arno.
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l.avitaaS. Anna

Uno dei tantissimi delitti perpetrati dai
nazi-fascisti e che ha profondamente scosso e
commosso l'opinione pubblica ¢ I'eccidio di

Sant’Anna.

Testimone oculare scampato, per puro
miracolo, alla carneficina, prendo la penna in
mano col cuore agitato ancora e con l'anima
impaurita.

Siamo all’agosto del 1944. Gli eserciti
Alleati di liberazione sono attestati sul’Arno. La
Versilia pullula di formazioni SS. I fascisti
repubblicani  ne fiancheggiano ~ l'opera
collaborando in stretto collegamento con esse. La
popolazione & pervasa di terrore. B il
presentimento dei giorni neri in cui vedra i
rastrellamenti pit paurosi e vivra le ore piu

angoscianti e terribili della guerra.
Ripa, Corvara, Strettoia e, giu, la piana, si

puo dire, sino al mare, son gia tutto un cimitero.

Cadono le ultime case con le mine e la dinamite.
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Orti, vigneti, campi, sono devastati senza neppure
una parvenza di discriminazione e gli uomini
costretti a prestar la loro opera in tali e tante
devastazioni. Su loro ¢ costante la minaccia dei
moschetti tedeschi. Gli sbirri di Hitler hanno
imparato una parola sola d’italiano: «lavorrarre», e
calcano, col loro accento gutturale antipatico,

sulle «errey.

Pietrasanta, e, cosi, le numerose frazioni,
sono deserte. La campagna, quasi del tutto
abbandonata. Valdicastello, Solaio, Capriglia,
Capezzano, La Culla e cosi Sant’Anna e gli altri
paesi dell’alta Versilia, riboccano di sfollati i quali
si son cacciati ovunque ¢ stato possibile trovare
un briciolo di spazio. Financo le stalle, gli
essiccatoi di castagne, le caverne, sono abitate. I
disagi indescrivibili. Gli uomini, in special modo,
vivono le loro giornate al bosco per non cader
preda ai tedeschi che, di tanto in tanto, vengono e

portan via sempre qualcuno.

Sant’Anna, a 750 m. sul livello del mare, ¢
un’oasi di pace. Appollaiata, in ordine sparso, fra
il Canal d’Angiua e dell’Argentiera, sotto lo
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sguardo sonnacchioso del Monte Lieto e
I'imponente maesta del Gabberi, offre la
tranquilla ospitalita delle sue vecchie case
annerite, 'ombra accogliente e riposante dei suoi
folti castagneti, 'aria tersissima delle sue aspre

cime petrose.
Su le fertili piane: - sole
turribolante
aromi d'onde lontane
che il Lieto sorseggia
pigra, fra canti d’augelli e veleggiar di falchi.
Sparsi armenti dei poggi
belan brucando, e le stalle
mugghian di vacche opime
mentre gli streti odorano di fieno. . .
Serena arcadia: un’estasi
quassi ¢ la vita,
¢ il meditar si fa armonia

50



grandiosa d’anime e di cose.

Cosi. Non vi sono strade di comunicazione
allinfuori di mulattiere e sentieri faticosi. Per
questo, moltissimi ritengono il luogo asilo sicuro
e, a mano a mano la guerra si avvicina, da
Pietrasanta, dalla Marina e dalle citta vicine, lo

popolano a dismisura.

Un censimento non fu mai fatto, anche
perché appariva superfluo. Possiamo dire, per
altro, che si trattava di molte centinaia di persone
accorsevi anche da Genova, Torino, La Spezia,

ecc. La popolazione stabile era di 327 persone.

I sentieri sull’erte passeggiate a La Porta, o
in Val di Cava, le piazzette dei vari borghi che
costituivano il paese e, specialmente, la piazza
della Chiesa, ov’era anche 'unico spaccio di generi
alimentari e bevande, ¢ dove, a date ore del
mattino, si svolgeva un piccolo mercato di carne
e frutta, rigurgitavano sempre di gente tranquilla e
serena che si animava nelle decisioni di affari, o di

guerra, mentre le signore e signorine non
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disdegnavano confondersi e familiarizzare con le
rudi massaie e con le robuste ragazze del paese

formando un tutto gentile e caratteristico.

La domenica, poi, all’ora dell’'unica Messa,
che veniva a celebrarvi il parroco de La Culla, era
una bellezza. Ricordo ancora la festicciola nella
ricorrenza di Sant’Anna. Si canto, alla meglio, la
«Missa de Angelis» in gregoriano. lo suonai
I'organo, dopo mesi e mesi che quei popolani non
lo riudivano. Da quel giorno, diventai, per il paese,
il professore: titolo che mi sentii ripetere — oh
invidiabile semplicita montanara! — quasi dopo un
anno che risalii lassu per una dolorosa circostanza:
Iesumazione di un mio nepote e della sua

famiglia, periti, appunto, nell’eccidio.

Veramente quassu

Serena arcadia: un’estasi

e il meditar si fa armonia
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grandiosa d’animo e di cose.

Chi mai avrebbe potuto anche
lontanamente immaginare che una localita di
montagna, «luogo di quiete, di solitudine, vergine
da ogni contatto e da ogni intruso politico,

diventasse una trappola di tale proporzioner»™.

Alcuni scontri tra 1 «partigiani», che
avevano cominciato a popolare le alture
circostanti, e i tedeschi che si spingevano su per
operazioni di rastrellamento, erano avvenuti
nell’ultima quindicina di luglio, ma non avevano
impressionato oltre quel tanto; cosicché la vita

seguiva normalissima in paese.

«l1 30 luglio — do la parola al parroco de La
Culla e Sant’Anna — si effettuo uno det piu intensi
rastrellamenti di partigiani. Una pattuglia di SS
che veniva dalla parte di Valdicastello fece saltare
una cabina della miniera’’, un metato, dimora di

sfollati, una teleferica ed un colpo secco (mi

36 Sac. Don Giuseppe Vangelisti, memoria in data 7—-8—1944.
37 La miniera di ferro di Montarsiccio.
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dissero di mortaio) fu lanciato nel dirupo su cui si
erge la chiesa. Contemporaneamente, in tal
glorno, altra pattuglia, salita su da Solaio e Vitolo,
operava a Montornato; ma fu respinta dai
partigiani. Si seppe, poi, che i tedeschi avevano
appiccato i fuoco ad alcuni casolari di
Montornato stesso, ad alcune capanne, e avevano
ucciso diversi civili del luogo: vecchi e ammalati,

impotenti a fuggire».

A Sant’Anna s’incomincid ad essere

impressionati.

Gli eventi incalzavano, infatti. Il fronte, a

Pisa, s’era mosso e le artiglierie alleate battevano
gia la zona del lago di Massaciuccoli e il litorale fra
Torre del Lago Puccini e Viareggio. Pochi giorni
appresso si sparse la voce che Sant’Anna era stata
dichiarata «zona nera» e, pertanto, doveva essere
evacuata dalla popolazione. Apprensioni su
apprensioni. Ordini precisi non ve n’erano, né ve
ne furono mai. Chi diceva si, e chi diceva no.
Alcuni che andarono al Comune di Stazzema
confermavano che il paese non era compreso
nello sfollamento, ma, nel dubbio, i piu facemmo
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1 fagotti e scendemmo giu in prossimita di
Valdicastello: al Pio, in Cacciadiavoli, al
Capannaccio e altrove, allogandoci, alla meglio, e
— si puo capir come — in capanne, in grotte, in
attendamenti sotto gli alberi e, persino, in porcili.
Fu la vita di alcuni giorni ché — ricordo — frail 5 e
'8 d’agosto, tornammo tutti a Sant’Anna,
assicurati formalmente dal Comando tedesco, ove
alcuni coraggiosamente erano andati, che
potevamo rientrare purché, al paese, non wvi
fossero stati partigiani. E partigiani non ve
n’erano affatto. Dopo le scaramucce del 30 luglio
si erano ritirati oltre lo spartiacque del Gabberi. In

quel di Camaiore, e, forse, anche piu oltre.

Tornammo, percio, tranquilli. Sant’Anna
riprese la sua vita normale. Ogni timore era
dissipato.
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12 agosto 1944

L’alba del 12 agosto schiari la valle e il sole,
quando spunto dai Gabberi, a inondare di luce
tutt’intorno, non accennava, davvero, ad un

funesto presagio.

Ricordo che, quel sabato mattina, m’ero
proposto di risalire solo oltre «lLa Porta», per
godermi ancora una volta il grandioso spettacolo
che, giorni innanzi, m’aveva offerto la valle di
Stazzema e, su, su, la criniera di Terrinca e

Levigliani.

In casa mia, a «lLe Case», si stava per far
colazione. lo avevo gia pronto il bastone di
castagno ricurvo che m’aveva fatto Daniele, e un
libro: «Satana»’®,

Non si spaventi chi legge. Lettura siffatta
era piu che indicata, lassu, oltre «la Portay,
dinanzi a tanta magnificenza creata. Piu vicino a

Dio, con negli occhi la meraviglia delle opere sue,

38 Giuseppe Da Libero - «Satanax» - SEI Torino.
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sentivo che avrei capito un po’ meglio I'essere,
I'azione, il dominio di lui. Satana, il ribelle, lo

spirito del male, il separatore per eccellenza.

E, quella mattina, purtroppo, Satana venne

in persona a Sant’Annal

Su le fertili piane — sole e sangue.

Torve nibbio rapace

piombo, quassa, il tedesco. ..

- Tutto un rogo le case e quanti

morti!

Sintesi d’un eccidio che la storia
registrera, marchio d’infamia perenne per chi lo
commise e per chi volle che fosse commesso: se
mandanti ve ne furono, come vedremo piu
avanti.

Cito integralmente dalla memoria del Sac.
Don Giuseppe Vangelisti:

«Il 12 agosto la popolazione si trovo, di
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sorpresa, sotto 1 colpi delle iene naziste. I
tedeschi arrivarono in cima alla vallata da tre
parti:. da Montornato, dalla strada di
Pontestazzemese, giungendo a Foce di Compito,
ed una terza squadra pare venisse dalla Foce di
Farnocchia. Una quarta poi si fermo sopra
Valdicastello bloccando le strade di accesso
verso Sant’Anna.

La squadra che proveniva da Montornato
rilevo la gente dalle case dell'«Argentieray,
iniziando contemporaneamente 'incendio delle
abitazioni. Le persone vennero incolonnate e
dirette alla «Vaccareccia», primo gruppo abitato
che si trova in questa direzione nella vallata di
Sant’Anna, propriamente detta. A questo punto,
scambiati dei segnali con razzi luminosi, le SS
piombarono, da tutte le parti, sugli altri
caseggiati dando luogo ad un’azione simultanea
nelle varie direzioni, cosicché la popolazione si
trovo, in un istante, sotto i colpi diretti degli
assassini. Gli uomini, pero, che stavano sempre
all’erta, sapendo d’essere preda agognata, in
buona parte poterono sottrarsi, la peggio tocco
proprio alle donne, ai ragazzi, ai vecchi, perché
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nessuno poteva mai immaginare (nessun altro
caso si era verificato nelle vicinanze, né altrove,
tin’allora) un’azione simile nei loro confronti. I
piano, come si vede, era stato studiato e bene, in
antecedenza.

Alla «Vaccareccia» le persone furono
ammassate in tre piccole stalle, e, a colpi di
bombe a mano e raffiche di mitraglia, si passo al
loro massacro e, quindi, all'incendio delle case.
Non ¢ improbabile che diverse persone siano
perite, ancor vive, nell'incendio, giacché, molto
dopo, alcuni partigiani accorsi a Sant’Anna
toglievano, tra il fuoco e 1 cadaveri, due vecchie
ancor vive. Non tutti poterono entrare in quelle
stalle e quindi alcuni furono uccisi fuori, insieme
ad altri che, verosimilmente, tentavan la fuga.
Furono, infatti, trovati all’esterno undici
cadaveri. Le abitazioni andarono completamente
distrutte.

A «Franchi» e a «lL.e Case» fu eseguito lo
stesso metodo. Ne furono uccisi all’aperto, nelle
abitazioni, e circa quaranta in una casa e quindici
in un’altra. Anche qui diverse case furono
distrutte completamente. Una squadra passo ai

59



«Bambini» senza commettere alcun delitto, né
incendio, e, congiuntasi con un’altra che risaliva
dal «Moco», piombavano, insieme, al «Colley,
ove tolsero le persone dalle abitazioni con
lordine di scendere a Valdicastello, mentre, fatti
un centinaio di metri, le mitragliavano alle spalle.

A «Sennari», la squadra della Foce di
Farnocchia brucio alcune case, raggruppando la
popolazione terrorizzata in una piazzetta. Le
mitragliatrici eran gia piazzate e solo 'intervento
di un ufficiale valse ad evitare il massacro. (Rara
avis, o qualche cosa di... prestabilito?!?). Del
borgo, pero, mancarono due ragazze, rinvenute,
poi, cadaveri in localita «Molini», lungo la
mulattiera per Valdicastello.

Al «Pero» furono distrutte tutte le case.
Altrettanto nei dintorni della Chiesa. Gli abitanti
turono raggruppati sulla piazza della chiesa e
massacrati in massa. Nessun superstite ¢
sopravvissuto che possa ricostruire la scena.
Quando arrivai io, nel pomeriggio del giorno
tredici, trovai, intorno alla croce di marmo che
s’erge sulla piazza medesima, un gran cumulo di
cadaveri arrostiti, irriconoscibili e, durante il loro
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seppellimento, che feci il giorno appresso,
mediante l'opera volenterosa di trentadue
uomini, non potei tener conto che dei teschi
risultanti in numero di centotrentadue, in
quanto, i cadaveri, non erano ormai piu che un
orripilante ammasso di carname in avanzata
putrefazione. Furono distinti soltanto i cadaveri
di ventiquattro donne e i teschi di trentadue
bambini. Nel gruppo trovo la morte anche il
Pievano di Farnocchia Don Innocenzo Lazzeri,
sfollato. Si dice che, durante il rogo della piazza
della chiesa, gli assassini mangiassero e
bevessero in  canonica, ubriacandosi e
divertendosi al suono di un grammofono.

Il grammofono fu udito; ma per il resto
non si hanno testimonianze sicure. Dietro il
campanile trovarono altri otto cadaveri.

Dopo la piazza della chiesa, fu la volta di
«Colettin: poche case allineate lungo un sentiero
che dal paese scende a Valdicastello.
Radunarono le persone davanti alla porta d’una
stalla e le annientarono. Furono recuperati 22
cadaveri. Alcuni rimasero semplicemente feriti e
di essi qualcuno ¢ guarito e qualche altro mori
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pochi giorni dopo.

Le pattuglie si diressero per questo
sentiero. Verso Valdicastello e, fino ai «Molini»,
uccisero quanti incontrarono. Potemmo trovare
quindici cadaveri».

A Valdicastello, intanto, - dichiarata zona
bianca dai tedeschi — stavano portando a termine
un rastrellamento in grande stile di uomini che,
in numero di oltre quattrocento, deportarono
verso Lucca, dopo averne trucidati quattordici
nel greto del torrente «Baccatoio», in localita
«agli Olmi».

Sul numero delle vittime non abbiamo
ancora, né forse potremo aver mai, dati certi.
Nella gia citata Memoria di Don Vangelisti
legeo, a tal proposito: «Il primo numero che
sentii fare subito dopo il fatto fu di quattrocento.
Su questa cifra mi basai in un mio memoriale del
27 agosto 1944. 11 numero dei morti fra la
popolazione fissa di SantAnna ¢ di
centoquarantacinque. Un giorno mi trovai con
un certo Garibaldi Alderano di Pietrasanta, il
quale, parlando tedesco, segui le squadre lungo
tutte le operazioni. Mi disse che le vittime fra gli
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sfollati le calcolava sulle trecento. Quindi il totale
presumibile sarebbe di circa
quattrocentocinquanta. Al riguardo, ¢ da notare
pero che i cadaveri trovati fuori dalle case
distrutte dal fuoco ¢ di duecentoventuno, gli altri
dovrebbero essere stati distrutti dalle fiamme in
quelle cinque stalle. Le quali, per altro, sono di
proporzioni abbastanza piccole per aver potuto
contenere circa duecentotrenta persone. Quindi,
la cifra mi pare un po’ troppo alta. Cio pare
confermato anche dal fatto che, entro tali stalle,
furono rinvenuti in tutto venticinque pezzi di
cranio e poche ossa di cui furon riempite due
cassette».

Riporto, in appendice, un elenco dei
decessi registrati dal comune di Stazzema:
documento  che, sebbene  incompleto,
testimonia, in maniera irrefragabile, gli
«obbiettivi» cui ambivano i nazi-fascisti, e come
vera la loro propaganda che, all'indomani
dell’eccidio, parlo di «un importante contingente
di “ribelli” eliminato sulle montagne versiliesi».
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Ferocia

- O d'assassini stirpe maledetta,
degli innocenti il sangne pesa

su te. Su te le martoriate carni

de le donne e dei binmbi

chiaman [ira di Dio

suggello eterno di tua eterna infamia!

Tornare a Sant’Anna, per chi ha vissuto
I'ora della tragedia, ¢ un nuovo e, forse, pit acuto
martirio. Io ci fui due giorni dopo la strage,
quando le case bruciavano ancora, e nel maggio
di quest’anno, dopo nove mesi di deportazione
in Germania.

«Gli adoratori della forza che la guerra
han meditato, preparato, dichiarato, sono
dispersi. I superstiziosi della violenza che non
hanno ascoltato la suprema invocazione a

rinunciarvi sono di fronte al “tutto perduto”».

39 Osservatore Romano — N. 105 | 109 del 14.5.45.
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Intanto, le vittime sono ancora lassu,
composte nelle fosse comuni che la pieta dei
superstiti infiora e natura inghirlanda di verde e
di sole. Neppure par vero. E se ripenso a quella
invocazione di donna — Oh Diooool... — che
dalle case di «Coletti» in fiamme, lacero, d’un
tratto, il silenzio di tomba della valle, mentre noi
scendevamo, disfatti, a Valdicastello, ancor
s’accappona la pelle e il sangue ha brividi freddi
di terrore, come allora.

Poverettal Ancor viva dopo ore
lunghissime d’agonia, fu quello l'ultimo grido:
ché la voce si spense e la valle ripiombo nel
lugubre, immoto, fondo silenzio.

Neppure par vero che lassu, fra tanta
esuberanza di bellezze naturali, possano esser
saliti, un giorno — un giorno in cui il sole
splendeva piu bello — degli uomini — si devon
chiamare cosi?!? — che furono carnefici spietati a
tante donne, a tanti vecchi, a tanti poveri
bambini innocenti.

Che ci fossero anche italiani, camuffati
sotto la divisa delle SS, e che non fossero pochi,
¢ stato accertato. «Del nomi, uno sopra tutti,
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girano da tempo sulle bocche degli abitanti
dell'intera regione e ci si aspetta, forse invano,
che prove definitive confermino la verita del
sospettor™.

«Italiani comunque hanno partecipato a
esecuzioni del genere in altre parti d’Italia». La
mente recalcitra. «ltaliani che non si limitarono
alla infame opera di spie, di carcerieri, di aguzzini
nelle celle di tortura e nei campi di
concentramento, ma che vollero anche
macchiarsi del delitto piu atroce: la strage degli
innocenti». «Vollero» ¢ lespressione giusta,
perché non potevano esservi comandati, e
comunque avrebbero potuto  facilmente
sottrarvisi. «Volleroy, alcuni per vera deformita
morale, ma 1 pit per criminale vanita, per servile
bisogno d’imitazione. Volevano non sentirsi
minori dei loro padroni; dimostrare d’essere
capaci di cio in cui loro eccellevano; dimostrarlo
a s¢ stessi € a quanti non lo credevano. Volevano

partecipare  anch’essi al  «gioco»  senza

40 Manlio Cancogni — Il massacro di S. Anna — Nazione del Popolo
N. 154 anno 1 29/5/1945.
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preoccuparsi se nella posta vi erano vite umane
e la loro stessa anima. Ma non si trattava di vite
e di anime, per loro, come per 1 tedeschi,
incapact di commozione e gelati
nell’indifferenza.

Ma per gli italiani che parteciparono
all’eccidio di Sant’Anna come si puo parlare
d’indifferenza? Non erano gente venuta da fuori,
la regione non era per essi un luogo qualunque
di passaggio, privo di memorie e di affetti.
L’indifferenza lamentata per gli altri non
possiamo ammetterla nei loro riguardi, se non a
patto di riconoscervi un cinismo ancor piu
terribile. Quello era pur sempre il paese della
loro infanzia. Ne conoscevano certamente tutte
le pieghe, le forme, i colori e persino quell’odore
che ciascuno porta nel proprio animo dovunque
vada per ricordarlo e riconoscerlo nei momenti
di maggiore dolcezza. Era il paese nel quale
erano cresciuti € a ogni casa, a ogni sentiero, a
ogni albero, a ogni volto umano era legata una
parte della loro vita. Erano uomini pit umani
che altrove, quelli sui quali puntarono le armi
omicide, case dense della loro stessa vita quelle a
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cui appiccarono voluttuosamente le fiamme,
tenera erba della loro infanzia, accarezzata dai
loro passi, quella che intrisero di sangue. Su
quelle pendici, forse, s’erano trovati in altri tempi
durante una passeggiata domenicale. Si erano
seduti su quelle balze al’ombra dei castagni e,
abbandonata liberamente la vista alla vallata
avevano anch’essi sentito un attimo di
struggente felicita, un amore piu tenero per le
cose, e un pensiero di gratitudine per i beni della
vita s’era forse levato dal loro cuore.

I ragionamento che dovrebbe rafforzare
la fede nei principi che governano il consorzio
civile, puo invece, attraverso una trama di
sottigliezze che fanno l'orgoglio dei maliziosi e
degli sciocchi, confonderli ed alterarli; e cosi
asservirsi alla causa della violenza»*.

O d'assassini stirpe maledetta!

«Una donna giaceva riversa, con la mano
sinistra sul fianco raggiunto dal piombo: col

braccio destro cingeva un bambino. Altra era

41 Manlio Cancogni — luogo citato.
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caduta con le braccia incrociate sul bimbo che
ancora le serrava il collo, ed ai piedi un’altra
figurina carbonizzata. Un uomo giaceva col
volto sfigurato, le mascelle serrate, le labbra
aperte lasciavano vedere i denti: gli occhi sbarrati
sembravano saltar fuori dall’orbita. Quanto
terrore in quel volto! Vicino a lui un bambino: il
piccolo non sapeva, non poteva conoscere la
cattiveria dei grandi. Cadde come per gioco: il
corpicino in avanti, le braccia distese, quasi
simmetriche. Anche lui aveva gli occhi aperti, ma
aperti ad uno sguardo dolce, e la boccuccia
sembrava sorridere. I.a morte 'aveva colto cost:
pareva stesse ancora giocando»*.

In un groviglio fumante, a «Le Case»,
ardono cadaveri nel piccolo fondo che ha visto
lo scempio di una quarantina di persone e sulla
piazzetta antistante le flamme crepitano ancora
su resti di corpi umani che fetono forte. Una
giovane donna sta bocconi giu per la scala
sconnessa, nell’atto di coprirsi il volto con la

mano: il fuoco la sta divorando.

42 Edo Priluca — Articolo su «Il Titreno» del 3. 6.1945.
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Su Tl'azione del fuoco, specialmente nella
borgata de «Le Case», sarebbe bene che la
competente Autorita cercasse di far luce. Chi sa
che non potessero emergere delle responsabilita
— extratedesche. Ricordo che, quand’io tornai
lassu il 14 agosto, vidi alcuni, capeggiati da uno
che parlava con accento meridionale, i quali si
davan da fare ad alimentare il tragico rogo.
Perché? Quand’io, con mia moglie e la donna di
servizio, riuscimmo a fuggire, illesi per miracolo,
da quella casa di morte, il fuoco aveva fatto
ormai l'opera sua ed era pressoché spento.
Perché, dunque, rinfocolarlo, e dentro e fuori,
tino alla distruzione completa dei cadaveri, dei
quali alcuni almeno si sarebbero potuti
recuperare e anche identificare? All’obiezione,
mi si rispose che la dentro era tutta una poltiglia
e che non ci si poteva resistere dal gran fetore.
Cio non giustifica il sommario procedimento,
molto piu che nelle altre borgate del paese si
continuo a seppellirne quel giorno e il giorno
appresso senza ricorrere affatto al fuoco e, tanto
meno, ci si arrese, nella dura e pietosa bisogna,
per il fetore che emanava dalle salme.
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Forse, tanto inumano procedimento, per
cui molte famiglie son rimaste prive del conforto
di riavere almeno le salme dei loro congiunti,
puo avere avuti altri inconfessabili moventi che
sarebbe giusto appurare. Molto piu che risultano
esserci persone che hanno in mano dati di fatto
schiaccianti di gente che ha violato domicili e

cadaveri a scopo di lucro.

oo o

Intorno ad alcuni tragici e addirittura
terrorizzanti  particolari che verro, ora,
esponendo, coscienziosamente avverto che
mancano testimonianze sicure. Li riporto,
comunque, giacché, dopo quanto si ¢ potuto
sapere sulle efferatezze nazi-fasciste vuoi nei
campi di concentramento, vuoi dovunque essi
hanno  potuto, per  qualche  tempo
spadroneggiare, non aggiungono nulla alla loro
gia documentata barbarie.

A chi si rifa all’epoca selvaggia — come il
nazi-fascismo — per giustificare 'organizzazione
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scientifica del «genocidion®, e per affermare che
«gli istinti naturali spingono tutti gli esseri umani
viventi non solo a vincere i loro nemici, ma
anche a distruggerli» e che «in antico, prerogativa
del vincitore era di distruggere tribu e popoli
interi»; a chi ha avuto il furore sanguinario di
appendere degli uomini a del filo spinato e poi
sparar loro agli arti inferiori; a chi ha avuto tanta
aberrazione mentale da escogitare il supplizio
delle striscioline di celluloide incastrate fra i denti
e pol incendiate; a chi ha potuto, senza tremare,
parare sulla punta della propria baionetta corpi
d’innocenti bambini gettati in aria, non
disdicono affatto quest’altre efferatezze e
brutalita. Nulla quindi puo indurci a considerarle
solo frutto di fantasia.

Una piccola di circa tre anni, Giuliana
Pieri, ¢ avvinghiata al collo della mamma. Strilla
forte. Ha paura. 1 tedeschi son piombati «Ai

Franchi» da «l.a Vaccareccia» ove hanno

43 Prof. Raphael Lenkin — I tedeschi volevano minorare scientifica-
mente tutti i popoli di razza non tedesca - (Il Tirreno di Livorno —
5.6.1945).
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trucidato tutte le persone e incendiato le case. La
mamma tenta la fuga. Invano: un tedesco le ¢
addosso, le strappa dal collo la piccola e, sotto 1
suoi occhi terrorizzati, presala per le gambe, la
batte ripetutamente contro il muro, poi con un
colpo di pistola fredda la donna che nel
trattempo era stramazzata al suolo svenuta di
dolore.

Una giovane donna, Ovelia Ghilardini,
riesce a fuggir fuori di casa con la sua piccola
creatura stretta al petto. In casa, in una pozza di
sangue, giacciono il babbo, la mamma, il marito,
due zie. La sorella ¢ ferita. Lei fugge, ma 1
tedeschi la rincorrono sparandole dietro. Da un
albero all’altro, come in un tragico gioco di
rimpiattino, schiva le pallottole che le fischiano,
rabbiose, d’intorno. Pazza di spavento, urla:

- Non m’ammazzate, per la mia bambina!
Per la mia bambinal...

Ma si! Le belve le sono addosso e con
grida sataniche infieriscono sulla povera vittima
e sulla piccola creatura che, ella, in un impeto di
disperata fortezza stringe vieppiu al suo petto,
fintanto che entrambe non hanno esalato
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I'ultimo respiro, in una pozza di sangue: il loro
sangue innocente.

Sulla fine del Pievano di Farnocchia, Don
Innocenzo ILazzeri, si hanno 1 seguenti
particolari: A seguito dello sfollamento di
Farnocchia, Don Lazzeri si trasferi prima a «lLa
Culla» e poi a Sant’Anna, ove comincio ad
esplicare la sua missione sacerdotale I'antivigilia
dell’eccidio. S’era accomodato, alla meglio, in
una stanzetta della canonica gia rigurgitante di
sfollati, insieme al vecchio padre. Quando, quella
tragica mattina del 12 agosto, comincio I’azione
criminosa, eran pochi momenti appena che
aveva celebrata la S. Messa. Il padre, vista la mala
piega che prendevano le cose, scongiuro con
insistenza il figlio perché si nascondesse con lui
nella boscaglia che s’addensa giu per il dirupo
oltre la chiesa. Don lLazzeri si rifiuta
energicamente e non cede alle pur legittime
insistenze del genitore.

- Non posso privare (¢ il padre stesso che
ce lo dice piangendo) della mia opera di
sacerdote la popolazione in un’ora tanto tragica.
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E la  risposta  santamente  ed
apostolicamente coraggiosa del sacerdote. E
resta. Il padre s’allontana, perdendosi nella
boscaglia. Don Lazzeri ¢ lassu, sulla piazza della
chiesa, a incoraggiare, a confortare.

Pochi momenti ancora e 1 tedeschi
sfociano anche sulla piazza della chiesa, seguiti
dalla popolazione che hanno tolto dalle case del
«Peroy. Il sacerdote si fa avanti, tentando ridurli
a piu miti consigli. Tempo perduto. Lo
spingono, in malo modo, da una parte, poi
adunano tutti, uomini, donne e bambini, a
ridosso di un platano, vicino alla croce
marmorea ¢, li, con ripetute scariche di mitraglia
li abbattono. Don Lazzeri soltanto ¢ tutt’ora in
piedi, che benedice ed assolve, con I'imperterrita
fortezza dei martiri di Cristo.

E la sua volta. Dicono che sia stato messo
tra due militi; che gli abbian fatto fare, per due
volte, il giro dietro il campanile, poi riportato
dove gli altri eran gia tutti cadaveri. I fucili son
gia spianati contro la sua persona. Chiede di
benedire un’ultima volta, il suo popolo, i
morti... Alza nelle mani — simbolo d’innocenza
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— il cadaverino straziato d’un bimbo di pochi
mesi, e traccia un largo segno di croce sul paese
che ¢ ormai tutto un immane rogo fumante. Una
scarica secca. Don Lazzeri ¢ a terra crivellato. Il
suo sangue generoso allarga la gia grande pozza
vermiglia.

Il fuoco divampa, infine, sull’orripilante
groviglio dei morti e completa la strage.

Un certo Berretti Angelo di Sant’Anna
dice di aver visto una donna che fuggiva,
prenderla, spogliarla, aprirla col pugnale dal
basso ventre in su e collocarla a gambe aperte
sopra una catasta di morti cui fu dato fuoco.

Manlio Cancogni, in un articolo
pubblicato su «l.a Nazione del Popolo» del 21
giugno u.s., parla di alcuni bambini ai quali venne
fracassato il capo col calcio delle pistole e,
infilato loro nel ventre wun bastone, 1l
appiccavano ai muri delle case. Accenna anche a
sette bambini che sarebbero stati messi, vivi,
entro un forno che era stato scaldato per la

cottura del pane, e li fatti bruciare a fuoco lento.
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Presunte cause

Le cause. Si puo dire che ne esistano?

Prove di fatto che anche oggi, ad un anno
di distanza dall’eccidio, siano emerse chiare e
fondate, non ve ne sono. Accenniamo,
comunque, alle versioni che da svariate parti

furono rese all'indomani della strage.

Si disse che, nei pressi della «Vaccarecciay,
fosse stato sparato un colpo di fucile contro i
tedeschi di cui un ufficiale rimase ferito. I.’eccidio
sarebbe stato, quindi, una sua conseguenza
imprevista per gli stessi tedeschi i quali — si dice —
si sarebbero altrimenti limitati alla distruzione
delle abitazioni per «punire» gli abitanti della
connivenza che avevano o avevano avuto coi
partigiani. Una barella con un ufficiale ferito, da
alcuni, fu infatti veduta scendere a Valdicastello, e
cio fu confermato anche dallinterprete di una
Commissione Alleata che, nell’ottobre scorso, si

porto a Sant’Anna per una inchiesta preliminare,
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il quale disse appunto che erano in mani alleate
alcuni delle SS partecipanti all’eccidio, fra cui
l'ufficiale ferito che, a quel tempo, era degente in

un ospedale militare a Livorno.

11 fatto in se stesso non prova nulla, pero.
Eran cosi nutrite le raffiche di mitragliatori e cosi
fitti 1 colpi di moschetto che i tedeschi, sfociati
nella valle, sparavano, all'impazzata a scopo
intimidatorio, per cui nulla di pitu verosimile che
'ufficiale ferito lo sia stato dagli stessi compagni

di spedizione.

Circa questa versione, a Sant’Anna, non
sono risultati elementi positivi, cosicché la si puo
ritenere, senz’altro, un comodo «alibi» degli
assassini. E che del resto, durante il funesto
periodo d’occupazione, i nazi-fascisti fossero
maestri in formule giustificatorie per i loro delitti
e per le loro sopraffazioni, ¢ rimasto ben
documentato. Fucilavano, ad esempio, ostaggi
innocenti? Eccoli a parlare di «rresponsabili
autori e fomentatori di atti di sabotaggio o di
violenza» per cui la rappresaglia era piu che

giustificata. Bruciavano, o comunque distrug-
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gevano interi villagei, eccoli a giustificare con le
«azioni ivi commesse dai partigiani e I’assistenza
fornita dalle popolazioni». Commettevano
orrendi delitti, assassini individuali e violenze di
varia natura? Ecco I'assoluzione piu generale della

degge di guerrar*.

Draltra parte, per 'eccidio di Sant’Anna, sia
per il numero rilevante delle SS che vi presero
parte, che per il piano di attacco che svilupparono,
¢ chiaro che tutto era gia stato previsto prima e
che le pattuglie andarono lassu col preciso scopo

di fare quello che fecero.

Altri, piu tardi, dissero che i tedeschi
salirono a Sant’Anna spintivi dai familiari di alcuni
fascisti repubblicani uccisi dai partigiani nelle
vicinanze del Gabberi. Si puo6 ammettere che un
fondo di verita ci sia in questa seconda versione,
poiché sembra accertato che siano state vedute
aggirarsi nei paraggi, giorni innanzi l’eccidio,
mogli, sorelle e altri familiari di quattro fascisti

44 Cfr. M. Cancogni — Inchieste in Toscana — ILa Nazione del Popolo
del 18.6.1945.
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repubblicani. I nomi sono un po’ sulla bocca di
tutti.

Diro di pia. Dopo l'uccisione di uno di
questi fascisti repubblicani, pare che nessuno dei
santannini volesse esporsi per dargli sepoltura.
Una congiunta dell’'ucciso sali al paese e, dopo
non poca fatica, trovo finalmente tre uomini che
si prestarono alla inumazione della salma. Fin qui
niente di  straordinario, senonché resta
sintomatico il fatto che le abitazioni di questi tre
uomini, a differenza delle altre, non abbiano
subito danno alcuno. Come pure alquanto
compromettente sembra la frase della donna, la
quale, alcuni giorni dopo, pare abbia detto: «Lo
sapevo che andava a finire cosi: me lo marcava il
sangue». Anche un ufficiale tedesco, rispondendo
ad una interrogazione, ebbe a dichiarare che,
quant’era avvenuto a Sant’Anna, lo fu per colpa di

italiani e non loro.

Circa le responsabilita di italiani
nell’eccidio e la collaborazione diretta dei fascisti
repubblicani ho gia accennato nel capitolo

precedente, nel quale ho riportato le belle ed
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umane parole di Manlio Cancogni. Il carattere
documentario di questa pubblicazione vorrebbe
che scendessi ai minimi dettagli, alle piu larvate
allusioni, ma il lettore intelligente capisce che non
¢ possibile precorrere il responso della giustizia
che, se pur tanto, verra tuttavia. Per Peccidio di
Sant’Anna ci si trova di fronte ad un complesso di

fatti e circostanze di eccezionale gravita.

La Magistratura deve poter vagliare e

decidere senza essere frastornata menomamente.

Certo — ripeto — la nostra mente recalcitra
e, vorrebbe potersi convincere che non ¢ vero che
italiani possano aver preso parte attiva a tale e
tanta disumana carneficina; ma, purtroppo, questa
guerra ha posto tutti di fronte a manifestazioni e
rivelazioni cosi crude e sotterranee, che
laspettazione di un qualche cosa di nuovo che
germogli dalla catastrofe senza precedenti, in tutti

acuisce la sofferenza per la rovina che ci travolse.

Altro motivo ancora potrebbe essere il
mancato sfollamento del paese. Ho gia accennato,

in altra parte, alla mancanza di ordini precisi in
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proposito, per cui non occorre ripetere il gia
detto. La gravita dell’eccidio resta quella che ¢; e
non v’e, né puo esserci giustificazione alcuna che
valga ad attenuare le responsabilita di chi lo

commise con tanto brutale sadismo.

o000

Tuttavia, non ¢ ammissibile un effetto
senza causa. B una causa determinante c’¢. Una

causa che giustifica, aggravando le posizioni.

Chi si ¢ preso la briga di leggere il «Mein
Kampf» di Adolf Hitler, credo che avra trovato in
quelle pagine folli, spunti non pochi e non
indubbi che, messi in relazione con quanto ¢
andato maturando durante i decorsi anni di
guerra, danno la chiave di volta per spiegare e
comprendere molte e molte cose con sufficiente
chiarezza. Chi abbia avuto in qualche
dimestichezza le teorie filosofiche — se cosi
vogliamo chiamarle — di un Rosemberg: teorie che

formarono il substrato etico del
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nazionalsocialismo e furono, per lunghi anni, il
pane quotidiano delle generazioni tedesche — puo
agevolmente rendersi conto di tantissimi fatti
altrimenti inesplicabili: ivi compreso, appunto,
anche leccidio di Sant’Anna. Chi non abbia
ancora dimenticato la pirotecnica oratoria del fu
duce e le alte elucubrazioni funambolesche della
«mistica fascista», nonché le «audaci imprese» dei
teoretici volgarizzatori della prassi mussoliniana,
si rende conto di tutto con alquanta facilita. Chi
ha detto che il fine giustifica i mezzi; chi ha scritto
che val di pit un cazzottatore che un professore
di universita; chi ha inculcato il mito della razza e
del sangue; chi ha creato I'idolatria dello stato e
della forza bruta, ha pervertito l'ordine delle cose
create voluto da Dio* ed ha preparato,
purtroppo, il terreno alle rovine materiali e morali
per cul sanguina 'umanita. Da molti anni, ormati,
uomini si sSono accaniti contro uomini, non solo
per sopprimerli fisicamente come ¢ stato fatto
con spaventosa prodigalita da chi aveva interesse

di gettarli nella mischia e di sacrificarli senza pieta

45 Cfr. Penciclica «Mit brennender Sorge» di Pio XI.
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fino all’'ultimo sangue; ma — ancor pitt mostruoso
— per distruggerne la personalita, la dignita, la
liberta di coscienza, in wuna parola per

sopptimerne ’anima*.

Gli onesti videro, con raccapriccio,
incalzar della valanga e, giorno per giorno, farsi
sempre pil minacciosa, ma rimasero inerti e
passivi di fronte ad essa che precipitava a valle

travolgendo e schiantando. Impotenza o ignavia?

Non andiamo oltre: non ¢ questo il luogo
ed i1l momento di abbandonarci a sterili
recriminazioni; mentre appare chiaro che da certe
premesse non poteva derivarne altro che rovina e

sfacelo in tutti 1 settori della convivenza umana.

Purtroppo, la nostra eredita ¢ questa.
Accettiamo, qual ¢, lo stato di fatto delle cose,
decisi a non permettere che la Patria ricada,
un’altra volta ancora, nelle mani di incoscienti e

criminali.

46 Cfr. Igino Giordani — La Societa Cristiana — Edit. Salesiana Pisa
1945.
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Dura lezione quella degli ultimi anni!

Che sia proficua almeno, ricordando
soprattutto che «’umanita, vittima d’un empio
logorio, di un cinico disprezzo della vita e dei
diritti dell’'uomo, non ha che un solo desiderio,
non aspira che ad una cosa sola: condurre una vita
tranquilla e pacifica nella dignita e nell’onesto
lavoro»*’. Per questo ad essa — all’'umanita — che
ha voluto tentare, smarrendosi, tutte le avventure
filosofiche e sociali, che ha voluto fare,
involvendosi, tutte le esperienze politiche ed
economiche, non resta che riprendere — pena il
definitivo totale inaridimento e la morte — I"unica
strada possibile e vera: - la strada segnata col

nome di Cristo.

Beatus popolus cuius Dominus Deus eins!®

47 Cftr. Pio XI1, allocuzione del 3.6.1945.
48 Ps. 143-16.
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Ode di Sant’Anna

Su le fertili piane: - sole
turribolante

aromi d’onde lontane,

che il Lieto sorseggia
pigro, fra canti d’angelli

e veleggiar di falchi.
Sparsi armenti dei poggi
Belan brucando, e le stalle

mngghian di vacche opinze,

mentre gli streti odorano di fieno. ..

Serena arcadia: un’estasi
quassi ¢ la vita,

e i/ meditar d’anime e di cose
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Su le fertili piane: sole e sangue.

Torvo nibbio rapace,

ai dodici di agosto,

piombo quassi il tedesco. . .

Tutto un rogo le case e guanti morti!
O d'assassini stirpe maledetta,

degli innocenti il sangne pesa

su te. Su te le martoriate carni

de le donne e dei bimbi

chiamar l'ira di Dio.

suggello eterno di tna eterna infamia!
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Le vittime di Sant’Anna

(Elenco incompleto)

Cognome Nome di anni provenienza
Bertelli Dina 49 | da Sant'Anna
Bertelli Disma 22 "
Bertelli Orietta 14 "
Bottari Lorenzo 45 "
Bottari Isola 45 "
Bottari Ivo 8 "
Pieri Attilia 22 "
Pieri Alvida 14 "
Federigi Ultimia 23 "
Federigi Gianfranco 6 "
Federigi Silvana 3 "
Federigi Mirta 2 "
Bartolucci Anna 65 "
Mancini Teresa 22 "




Cognome Nome

di anni

provenienza

Mancini Norma 1| da Sant'Anna
Bertelli Settimia 29 "
Bertelli Adelia 24 "
Bertelli Umberto 5 "
Bertelli Naditia 3 "
Mancini Sabina 55 "
Mancini Sestilia 18 "
Federigi Gisella 65 "
Federigi Isabella 19 "
Bartolucci Ida 42 "
Bartolucci Vilma 7 "
Bartolucci Adolfo 61 "
Pieri Sofia 75 "
Bertelli Adolfa 55 "
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Cognome Nome

di anni

provenienza

Bertelli Pierina 20 | da Sant'Anna
Bertelli Aurora 13 "
Berretti Misella 21 "
Berretti Elda 19 "
Berretti Lina 13 "
Antonucci Argentina 46 "
Mancini Ida 50 "
Pieri Evangelina 28 "
Bonuccelli Irma 20 "
Bonuccelli Adriana 9 "
Pieri Galliano 36 "
Pieri Evelina 37 "
Pieri Graziella 5 "
Pieri Lidia 3 "
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Cognome Nome di anni provenienza
Pieri Laura 34 Sant'Anna
Pieri Marina 12 "
Pieri Roberto 6 "
Moticoni Claudina 26 "
Moriconi Nara 2 "
Bertelli Antonio 59 "
Bertelli Elvira 58 "
Bertelli Angelo 31 "
Bertelli Rosalbina 34 "
Bertelli ? 3 "
Bertelli Rinaldo 29 "
Bertelli Lilia 23 "
Bottari Santina 33 "
Bottari Arnaldo 11 "
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Cognome Nome di anni provenienza
Mancini Daniele 78 Sant'Anna
Battistini Sabatino 76 "
Battistini Palmira 40 "
Bartolucci Alfredo 31 "
Bartolucci Severina 28 "
Bartolucci Velio 7 "
Bartolucci Enzo 3 "
Mancini Doralice 62 "
Pieri Gabriella 70 "
Pieri Natale 42 "
Pieri Irma 35 "
Pieri Alice 12 "
Pieri Giuliana 3 "
Bottari Amerigo 46 "
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Cognome Nome di anni provenienza
Bottari Alduina 43 Sant'Anna
Bottari Ada 19 "
Bottari Osvaldo 10 "
Battistini Eugenio 47 "
Battistini Giulia 48 "
Battistini Clara 24 "
Battistini Gilda 20 "
Battistini Alibio 15 "
Battistini Alida 10 "
Battistini Alberto 7 "
Battistini Ultimio 5 "
Battistini Mario 11 "
Berretti Dante 62 "
Berretti Laura 61 "
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Cognome Nome di anni provenienza
Berretti Giuseppe 25| Sant'Anna
Berretti Annetta 36 "
Bottari Giuseppa 41 !
Bottari Clorinda 12 "
Bottari Romana 8 "
Pieri Marietta 36 "
Pieri Romano 10 "
Pieri Romana 8 "
Pieri ? 3 "
Ulivi Letizia 37 "
Ulivi Lida 18 "
Bottari Amabilia 35 "
Bottari Rolando 12 "
Bottari Miranda 9 "
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Cognome Nome di anni provenienza
Bernabo Vivalda 40 Sant'Anna
Bottari Giuseppina 60 "
Fornocchi Silvia 52 "
Morticoni Assunta 44 "
Moriconi Rosina 16 "
Morticoni Bruno 9 "
Bernabo Angelo 35 "
Bernabo Alma 32 "
Bernabo Flora 5 "
Bernabo lole 26 "
Bernabo Soave 18 "
Mancini Isola 52 "
Bernabo Guglielma 35 "
Bernabo Nara 13 "
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Cognome Nome di anni provenienza
Bernabo Bruno 10 Sant'Anna
Federigi Sabina 23 "
Federigi Ivana 1 "
Pierini Alfredo 43 "
Pierini Ercolina 43 "
Pierini Zita 18 "
Pierini Luciano 14 "
Mancini Lina 19 "
Bertelli Pietro 63 "
Bertelli Rosaria 60 "
Bertelli Maria 23 "
Bertelli Armida 58 "
Bertelli Rina 23 "
Pierini Venezia 27 "
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Cognome Nome di anni provenienza
Pierini Renzo 3 Sant'Anna
Mancini Egisto 70 "
Mancini Maria A. 36 "
Berretti Maria 23 "
Berretti Adelia 19 "
Farnocchi Giuseppa 52 "
Gamba Silvia 54 "
Gamba Maria 29 "
Gamba Claudio 1 "
Mancini Pasqualina 22 "
Pardini Gelsoma 40 "
Pardini Orietta 15 "
Pardini Sara 12 "
Pardini Bruna 36 "
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Cognome Nome di anni provenienza
Pardini Maria 15 "
Pardini Anna 2 mesi "
Berretti Aldo 9 anni "
Bertelli Luigi 45 "
Sac. Don L. Lazzeri 33 | Farnocchia
Curry Carla 30 Forte dei
Marmi
Ghilardini Ovelia 35 "
Ghilardini Maria S. 1 "
Bonuccelli Silvestro 37 | Capezzano C.
Bonuccelli Zaira 60 "
Bonuccelli Cesarina 38 "
Guidi Ida 60 "
Guidi Angelo 65 "
Guidi Ettorina 40 "
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Cognome Nome

di anni

provenienza

Della Latta Pasquale 38 | Capezzano C.
Della Latta Carmine 3 "

Della Latta Dovino 12 "

Della Latta Catlo 8 "

Della Latta Domenico 14 "

Della Latta Giuseppe 15| Capezzano C.
Giannecchini Leda 17 "
Giannecchini Antonia 42 "
Lencioni Elisa 55 "
Lencioni Assuntina 18 "
Bibolotti Benito 21 Pietrasanta
Bibolotti Giuseppe 57 "
Stagetti Alfredo 48 "
Marchetti Guido 55 "
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Cognome Nome di anni provenienza
Marchetti Matteo 80 | Pietrasanta
Marchetti Mario 28 "
Lazzeri Venezia 56 "
Marchetti Ada 31 "
Marchetti Gina 28 "
Marchetti Giuliano 10 "
Marchetti Giuliana 8 "
Marchetti Maria 54 "
Baldi Fortunata 29 "
Baldi » 6 "
Marchetti Annina 80 "
Bonuccelli Raffaello 61 Capezzano
Bonuccelli Angela 51 "
Bonuccelli Matia 18 "
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Cognome Nome di anni provenienza
Raffaelli Pietro ? | Capezzano
Tucci Bianca 39 Napoli
Tucci Anna Maria 16 Livorno
Tucci Luciana 15 "
Tucci Eros 13 "
Tucci Feliciano 10 "
Tucci Maria Grazia 7 "
Tucci Franca 5 "
Tucci Carla 3 "
Tucci Maria 3 mesi "
Ricci Amalia 86 | Pietrasanta
Ricci Maria 36 "
Ricci Giorgio 14 "
Ricci Paolo 5 "
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Cognome Nome di anni provenienza
Polidori Giannina 54 Fabiano
Pierotti Aldo 38 Pietrasanta
Pierotti Maria Luisa 33 "
Pierotti Paola 5 "
Pierotti Alessandro 2 Pietrasanta
Benassi Saveria 20 "

Luisi Emilia 20 | Pontestazzemese
Pierotti Giorgio 51 "
Pierotti Evangelina 44 "
Pierotti Clara 18 "
Pierotti Elio 14 "

Luisi Angelina 64 "

Luisi Maria 65 "

Luisi Marianna 62 "
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Cognome Nome di anni provenienza
Luisi Giuseppa 30 | Pontestazzemese
Bartelloni Maria 53| Capezzano C.
Bonuccelli Ada 19 "
Innocenti Dina 32 "
Innocenti Paola 22 "
Lencioni Maria Grazia 7 "
Lencioni Piero 2 "
Lencioni Vincenzo 59 "
Gravagnucci Elena 42 Pietrasanta
Pieroni Luigi Adolfo 16 Pietrasanta
Pieroni Franco 7 "
Giuseppe

Pieroni Augusto 13 "
Pieroni Alberto 11 "
Pieroni Anna Maria 17 "
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Cognome Nome di anni provenienza
Sacchi Margherita 45 | Pietrasanta
Sacchi Grazia 17 "
Sacchi Nicolina 39 "
Balloni Tullio 21 "
Balloni Egisto 40 "
Balloni Marco 7 "
Garbati Luigi 50 Mulina
Gatbati Pia 53 "
Salvatori Ada 45 Forte dei
Marmi
Salvatori Maria Pia 5 "
Ghilardini Efisio 70 "
Ghilardini Pia 64 "
Marchi Oreste 40 | Pietrasanta
Bertellotti Marianna 56 "
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Cognome Nome di anni provenienza
Battistini Cesare 50 ?
Pavolini Fulvio 30 Piombino
Pavolini Lilia 38 "
Pavolini Claudio 11 "
Pavolini Giovanni 13 "
Pavolini Silvio 5 "
Pavolini Giovanna 10 "
Cinquini Maria 26 Querceta
Scalero Costantino 63 Genova
Scalero Gina 52 "
Scalero Rosetta 24 "
Scalero Maria Luisa 17 "
Scipioni Luigi ? La Spezia
5 "

Scipioni Giuseppe




Cognome Nome di anni provenienza
Scipioni ? ? La Spezia
Dazzi Corrado 60 | Pietrasanta
Dazzi Teresa 60 !
Gamba Dina 29 "
Gamba Maria Franca 6 "
Bonati Flora ? La Spezia
Bonati Giuseppe ? "
Stagi Maria ? | DPietrasanta
Bibolotti Oliana 60 "
Raffaelli Franca ? "
Bibolotti Umberto 55 "
Bibolotti Bianca 55 "
Bibolotti Genny 28 "
Evangelisti Emma 44 | Ripa di Ser.




Cognome Nome di anni provenienza
Bigotti Weher 38 | Ripa di Ser.
Vecoli Mita ? ?
Vecoli Piero ? ?
Bonucelli Franco ? ?
Bonucelli Maria Rosa ? ?
Dazzi Carmela 52| Pietrasanta
Dazzi Nicolina 3 "
Ficini Maria 42 "
Ficini Giorgio 14 "
Donati Ida ? LLa Spezia
Zini Giacomo ? "
Bertelli Augusto 31| Pietrasanta
Lazzeréschi Albertina 37 "
Barbieri Enrico 7| Pietrasanta




Cognome Nome di anni provenienza
Bazzichi Rosa 42 | Pietrasanta
Pea Gilda 50 "
Silicani Enzo 21 "
Da Prato Nello 36 "
Lupoli Antonio 37 "
Lupoli Guido 30 "
Mazzei Vittorio 43 "
Pieri Evangelina 38 "
Giovannini Dino 22 "
Tartarelli Maria 60 "
Zanetti Dino 29 "
Genovesi Dina 36 "
Garibaldi Luciana 9 "
Pellinacci Giulia 36 "
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Cognome Nome dianni | provenienza
Garibaldi Lia 5| Pietrasanta
Romiti Matio 28 "
Nuti Lola 24 "
Vecoli Egisto 36 "
Garibaldi Andreina 33 "
Lazzeri Giuseppa 56 !
Lari Ginevra 29 "
Bertellotti Sabatino 70 "
Ravazzi Giulio 19 "
Da Prato Adelmo 37 "
Santini Virgilio 40 "
Favero Cipriano 37 "
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Dichiarazione

Ho il dovere di render pubbliche grazie al
Sac. Don Giuseppe Vangelisti, parroco de La
Culla e Sant’Anna, al’Avv. Giovan Battista
Cancogni e al Sig. Renzo Balloni, Sindaco di
Stazzema, I quali mi hanno fornito abbondante
materiale documentario al quale ho potuto
attingere per la compilazione della presente

memoria.
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Finito di stampare il 30 luglio 1945

Presso la Tip. «Beato Giordano - Pisa»
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Appendice

Note biografiche sull’autore
ALFREDO GRAZIANI (Pietrasanta - 1902
1992)

Commerciante, storico e poeta. Gia titolare di un
negozio di articoli religiosi in Via di Mezzo, ¢
stato eletto nelle istituzioni politiche e
amministrative del Comune di Pietrasanta (LU),
del quale ¢ stato vicesindaco in rappresentanza
della DC dal giugno 1945 all’aprile 1946. Gestore
di una libreria, ¢ stato sposato due volte.
Divorziato dalla prima moglie, si era risposato ¢ la
sua vedova ¢ deceduta dopo di lui. Non ha eredi.
Fece parte del gruppo di intellettuali, tra cui
Garibaldo Alessandrini, Giulio Paiotti, Ferruccio
Buratti, Francesco Berti, Giuseppe Galanti,
Vincenzo Gasperetti, Antonietta Gelli, Esther
Guglielmi, Catlo Poli, Ugo Sarti e Arturo
Tomagnini che, nel 19206, dettero vita alla rivista
“Apuania”. Nel primo numero di questo
periodico, Graziani, nell’augurare buon lavoro a
Garibaldo Alessandrini, defini la Versilia con tre
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parole, bellezza, poesia e lavoro, aggiungendo: «F
un peccato che il versiliese non apprezzi e non
stimi soverchiamente la sua terra. Forse per un
influsso misterioso e inspiegabile del’'ambiente in
cul vive, egli rimane quasi indifferente dinanzi a
tutto cio che lo circonda, mentre altresi possiede
un carattere tenacissimo. Tanta ¢ la forza d’animo
e tanta ¢ la ricchezza di volonta che, accingendosi
a un’impresa, difficilmente il tentativo resta inutile
e ancor piu difficilmente esso indietreggia d’un
passo». Nel 1928 scrisse una monografia su
Pietrasanta e la Versilia marmifera per la collana
“Le cento citta d’Italia”.

Superstite di Sant’Anna di Stazzema, uno det piu
colti se non il pit colto dopo don Innocenzo
Lazzeri, morto nell’eccidio, Graziani pubblico, il
12 agosto 1945, a un anno esatto dalla strage,
dopo essere stato deportato dai nazisti, la sua
testimonianza sulla tragedia, tra le piu vissute e
importanti. Nego nel modo piu assoluto
Iesistenza del famoso manifestino dattiloscritto,
datato 29 luglio 1944, che sarebbe stato affisso,
secondo altri, dai partigiani a Sant’Anna. Lo si

115



evince anche dalla riproduzione di una copia dello
stesso manifestino, pubblicata da Giorgio
Giannelli in Versilia la strage degli innocenti con la
scritta di suo pugno: «E falsol». Corrispondente
de “Il Telegrafo” di Livorno e ideatore del
“Premio di poesia Carducci”, tento di intitolarne
uno anche alla memoria di Eugenio Barsanti,
lottando invano con il Ministero delle Poste per
dedicare all'inventore del motore a scoppio un
francobollo commemorativo. Fondatore
dell’associazione Accademia della Rocca di cui fu
il primo presidente, dette vita al periodico

“Quaderni versiliesi”.
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INTERVISTA di PAOLO LUPORINI a
PIERLUIGI PORTUNATO
sfollato con la famiglia a Sant’Anna di Stazzema

fino a pochi giorni prima della strage nazifascista.

D: Come hai saputo di essere scampato alla strage
nazifascista di Sant'Anna, chi te lo ha detto?

R: Come la maggior parte degli spezzini nel ‘43,
dopo 1 primi bombardamenti degli Alleati a
Spezia, anche mio padre decise di trasferire tutta
la famiglia e i quattro fratelli in una zona ritenuta
tino ad allora sicura: noi ci spostammo a Capriglia,
in Versilia. E un paese a 450 metri di altezza. F
una piccola frazione del Comune di Pietrasanta,
in provincia di Lucca, con una magnifica vista sul
mare, che va da Viareggio fino ai monti di Spezia.
E un litorale stupendo. Dal punto di vista militare
avrebbe potuto essere un posto di osservazione

rilevante.

Da ragazzo, quando avevo 12-13 anni, nell'estate,
ritornavamo in vacanza a Capriglia, tra la gente
che ci conosceva fin dai tempi della guerra. Ci
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eravamo ormai affezionati alla gente del posto. Fu
mia sorella Lilia, la piu grande, che durante le
passeggiate nei boschi comincio a raccontarmi
alcuni degli episodi vissuti durante la guerra.
Racconti oramai purtroppo in parte dimenticati.
Resta pero il ricordo di una visita al piccolo
cimitero di Capezzano Monte che ¢ una frazione
distante un’ora a piedi da Capriglia: una signora,
amica di mia sorella, mi aveva condotto davanti
alla tomba di un suo familiare coinvolto nella
strage. Anch’io ne lessi la lapide. In questo modo,
in seguito, compresi nel tempo che la decisione di
mio padre e di mia madre fu quella al momento
piu saggia, la meno traumatica, quella di non dirmi
tutto e subito. Sono riuscito cosi a ricostruire, quel
giorno, una piccola parte di tutto quello che era
successo durante la strage di Sant'Anna di
Stazzema. Solo con gli studi degli ultimi anni ho
potuto avere un quadro piu preciso su cio che
accadde il 12 agosto 1944, aiutato da alcuni testi
di storici, disponibili tuttora presso la Biblioteca
Pietro Beghi e I'Istituto storico della Resistenza
della Spezia.
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D: Ci puoi raccontare il motivo per cui eravate
proprio a Sant’Anna?

R: Nel luglio del ’44 siamo a Capriglia e io avevo
due anni e mezzo. Era il momento in cui le vicine
tortificazioni della Linea gotica non erano ancora
ultimate e correva voce che gli Alleati stavano
avvicinandosi sempre piu al fronte, ma le notizie
che arrivavano dai paesi vicini erano sempre piu
scarse e confuse come lo era quel momento della
guerra. Mio padre, insieme ad altri sfollati, si era
reso conto del rischio di restare fermi a Capriglia
perché il paese era collegato a Pietrasanta, in
pianura, con una strada facilmente percorribile
dagli automezzi dei nazisti e dei repubblichini
della R.S.I che iniziavano a farsi vedere sempre
piu di frequente.

A mio padre venne la paura che i tedeschi
inserissero Capriglia nella “zona nera”. Cio
avrebbe permesso ai tedeschi di equiparare come
partigiani tutti gli uvomini presenti in tale zona, con
conseguente trasferimento forzoso degli adulti in
campi di raccolta all'interno degli Appennini e di

creare una zona cuscinetto raggiungendo un
119



pieno controllo sul territorio, senza la presenza di
forze partigiane che avrebbero potuto ostacolare

una eventuale ritirata dei nazisti verso nord.

Intanto, giu in pianura, i nazisti, con l'aiuto dei
reparti repubblichini, continuavano a fare nuovi
rastrellamenti di tutti gli uomini in grado di
lavorare per terminare le costruzioni di
rafforzamento sulla Linea gotica o per deportarli
in Germania come forza lavoro, ma anche per
tenerli in ostaggio, come avvenne a Valdicastello
subito dopo la strage di Sant’Anna, per essere poi

prelevati e uccisi in caso di attacchi.

Nel frattempo, la pianura da Pietrasanta al mare

era diventata terra di nessuno.

Il fronte si stava spostando a nord fino a Pisa e
vicino a Firenze. Gli americani erano vicini a

Viareggio.

Quindi c'era stato uno sfollamento di tantissime
persone ospitate nelle case o rifugiate nei boschi
in piccoli caseggiati, nei fienili, nelle grotte. E mio
padre disse: «Allontaniamoci da Capriglia e

andiamo a Sant'Annay.
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Oltretutto c’erano le voci che 1 partigiani fossero
rimasti pochissimi, perché la gran parte di loro si
era spostata per collegarsi con gli Alleati nei pressi
del fronte.

Quando a Pietrasanta il Comando tedesco inizio
a minare la ferrovia, i ponti, le strade, e comincio
lo sfollamento forzoso dei civili dalle loro case
rendendole indisponibili agli eventuali partigiani
rimasti, mio padre decise di abbandonare
Capriglia e di andare a Sant’Anna. Perché
Sant’Anna? La scelta fu fatta in quanto era un
piccolo paese sconosciuto ai piu a 750 metri di
altezza, nascosto fra i boschi e abitato da pochi
contadini, ma soprattutto isolato e raggiungibile
solo da sentieri poco praticabili. Mio padre
conosceva una famiglia di contadini che poi ci ha

ospitato per qualche giorno.

Rimanemmo a Sant’Anna fino ai primi giorni di
agosto con molte difficolta. Iniziarono infatti a
mancare nel paese quelle cose divenute ormai
indispensabili soprattutto per me e mio fratello,
che aveva un anno e tre mesi piu di me. Erano

ormai introvabili anche nel piccolo spaccio del
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paese. Il paese ha visto in poco tempo piu che
raddoppiato i1l numero dei suoi abitanti con
Pestate e con P’arrivo di altti sfollati, una decina dei
quali erano di Spezia, che furono poi tutti
trucidati.

Ormai i contadini, i pastori e 1 cavatori del posto
vivevano con fatica con quello che veniva
prodotto dalle loro poche pecore e galline, il latte
e 1 formaggi di qualche mucca scampata alle razzie
dei tedeschi. Si facevano bastare i prodotti dei
loro orti e si rifornivano di quello che gli mancava,
con maggior rischio e difficolta, nei paesi piu

vicini.

Nei primi giorni di agosto, tramite alcune famiglie
che erano andate ad informarsi al Comando
tedesco, mio padre seppe che Sant’Anna non

faceva piu parte della “zona nera”.

Cosi, pur ritenendo che fosse passato il momento
piu pericoloso, mio padre decise di scendere a
Capriglia per poter trovare le cose a noi
necessatie.

Si, a due anni e mezzo, per pochi giorni sono
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scampato, insieme alla mia famiglia, alla terribile
strage.

D: Come sapeste della strage?

R: Il 12 agosto eravamo a Capriglia. Della strage
ancora non si sapeva nulla. Noi non li abbiamo
visti salire dal paese. Sono forse passati al di sopra.

Non li abbiamo nemmeno sentiti.

Gia nelle prime ore del pomeriggio a Capriglia

giravano voci di sparatorie e incendi a Sant’Anna.

Di sicuro li abbiamo visti al ritorno, almeno a
seconda di quello che mi ha detto mia sorella Lilia.
Li ha visti nel pomeriggio, alcuni di loro, che

scendevano, al ritorno dal massacro.

Racconta sempre mia sorella che erano
stanchissimi, sporchi. Con gli scarponi infangati.
E vedeva tra di loro alcuni ancora euforici, alterati.
Erano alti. Pero si sa, da testimonianze raccolte
durante il processo svoltosi alla Spezia, che molti
di loro sono stati anche drogati all'inizio della
mattinata prima di partire, per dargli il coraggio di
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agire con maggior ferocia disumana.

Mia sorella Lilia, di quella terribile giornata, mi
racconto in particolare I'episodio di un tedesco
che, al ritorno dalla strage, passando sulla strada
davanti al cancello della casa, le disse, in stentato

italiano, soltanto tre parole:
«Italiani martiri di Dio.

Mi sembra tuttora che quelle poche parole siano
state la manifestazione di una espressione di
rimorso, una confessione di quello che avevano
fatto. E una frase incancellabile che rimane nella
mente. La mia speranza ¢ che in lui fosse rimasta

un po’ di umanita.

D: Quando e come sei venuto in possesso del
libro di Alfredo Graziani L'eccidio di S. Anna? Qui

saltiamo tanti anni.

R: Dopo la guerra siamo rientrati a Spezia. Non
saprei risalire al periodo esatto, pero si sapeva che
c'erano dei documenti, cioé¢ una memoria, o
qualcosa su Sant'Anna. Piu volte si ¢ parlato di un
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libro acquistato da mio padre in occasione del
primo anniversario della strage di Sant'Anna di
Stazzema, a Pietrasanta. Era stato stampato per
finanziare 'acquisto di un’autoambulanza della
Misericordia di Pietrasanta. Il libro era di Alfredo
Graziani. Io ho fatto una ricerca su di lui. I’autore

¢ scomparso nel 1992.

Ho dei ricordi di quando da bambino mio padre
aveva un magazzino di generi alimentari
abbastanza grande, e io mi ci divertivo ad
arrampicarmi tra quegli scaffali di legno come se
fosse un quadro svedese e li vedevo che c'erano
anche libri, delle raccolte di racconti e romanzi. E
quindi i libri che erano da noi o erano in casa o li.
Mia sorella mi diceva che esisteva quel libro, che
I'aveva visto e doveva esserci ancora o forse era
stato perso a seguito di traslochi. Pero oramai

sospettavamo di non averlo pitL.

D: Come ’hai ritrovato?

R: Casualmente, in uno scatolone, all’interno di
un volume piu grande, forse perché rimanesse in
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buone condizioni e non si sciupasse.

L'ho trovato da poco piu di tre anni.

D: E allora 1'hai letto subito?
R: L’ho letto. E mi ha sconvolto.

E stato un fitrovamento inaspettato che ha
provocato in me un desiderio d’interessarmi di
quel periodo della storia, sulla Linea gotica, nella
zona dove eravamo sfollati. Leggendolo,
prendevo degli appunti. E un libro pubblicato da
uno scrittore che pero fu anche uno dei primi
testimoni a lasciarne una memoria, che secondo
me ha delle significative particolarita. Mentre uno
storico, nell'arco della sua attivita, raccoglie le
testimonianze, le confronta, ne fa una sintesi,
ricostruisce una verita storica, Graziani, della
situazione di cui fu testimone, ne ha fermato gli
istanti tramandandone le emozioni dello scenario
tragico del giorno dopo la strage. Un po’ come un
archeologo che ritrova le ossa, un teschio, un
femore di un uomo sepolto da tremila anni, chi
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legge le parole di questo suo libro ritrova le
emozioni di un fatto molto lontano del passato
come se quel fatto gli accadesse proprio davanti
agli occhi.

D: Perché la lettura dei primi libri sulle stragi ha
un qualcosa di diverso rispetto alle sensazioni che
si provano leggendo un libro scritto cinquanta o
sessant’anni dopo quel fatto? Ora sono passati pit

di ottant’anni.

R: Il tempo cambia le nostre percezioni, i
sentimenti, la memoria. Quando ti distruggono
una casa, ne vedi le macerie con la loro polvere,
I'odore di bruciato, tutta quella morte, vedi ancora
la paura negli occhi dei sopravvissuti; ¢ una
situazione particolare molto diversa da quella
filtrata da tutto il tempo trascorso. Graziani era
presente sul posto, come ha testimoniato nel
processo, fin dallo stesso giorno dell’eccidio, ¢ ha
aiutato, il giorno seguente, insieme ad altri,
compreso don Giuseppe Vangelisti, nella
sepoltura dei corpi, nelle case annerite dal fuoco e

maleodoranti dei cadaveri carbonizzati.
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Dalla sua testimonianza al processo del Tribunale
militare britannico insediato a Padova contro il
comandante nazista Max Simon del giorno 15
marzo 1947, poi acquisita al processo del
Tribunale militare della Spezia, successivo al
rittovamento dell”’Armadio della Vergogna”,
apprendiamo che Alfredo Graziani era presente a
Sant’Anna con la famiglia il 12 agosto mattina e
che i Graziani, dalla finestra di casa, videro
arrivare dall’Argentiera le SS con la testa di morto
sull’elmetto che avevano accerchiato le case e
portavano degli uomini e donne prigionieri.
Accerchiarono la localita II Pero, costringendo
tutta la popolazione ad uscire di casa, e portarono
tutti verso la piazza della chiesa. I’autore
testimonia ancora che dopo circa dieci minuti
arrivo un altro tedesco in casa sua e costrinse
anche lui e la sua famiglia ad uscire e li condusse
in una piccola casa vicina dove furono costretti a
passare davanti a una fila di tedeschi schierati con
le armi, tra cui uno alla mitragliatrice che sparava
a tutti colpendoli alle spalle. Nella stanza della
casa dove furono ammassati c’erano circa 40

persone, prevalentemente anziani, donne e
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bambini.

Contemporaneamente stavano gia incendiando la
sua casa. Spaventati per il precedente ferimento
che costo la vita al primo uomo colpito, lui e la
famiglia riuscirono a salire nella stanza al piano di
sopra quando, poco dopo, sentirono che da basso
il vetro della finestra della stanza dove erano
rimaste le altre persone veniva rotto, e subito
dopo Pesplosione di una granata a mano seguita
dagli spari della mitragliatrice e da una seconda
granata, poi piu nulla, né grida, né lamenti. Da una
crepa che c’era nel pavimento videro che erano

tutti morti, era stata una terribile carneficina.

Evidentemente non contenti dello scempio
appena fatto, i tedeschi presero delle fascine, le
gettarono nella stanza e appiccarono il fuoco,
tacendo temere a lui e alla famiglia di poter morire

soffocati dal fumo e per i gas dei cadavert.

Appena ebbero I'impressione che stessero
allontanandosi, in mezzo al fumo e al cattivo
odore dei cadaveri bruciati, con molta cautela i

Graziani riuscirono a scendere ed a nascondersi in

129



un campo li vicino da cui poterono sentire i
tedeschi che “fischiando e sparando” si
dirigevano verso la chiesa. Da Renato Bonuccelli,
uno scampato alla strage che abbiamo rintracciato
e conosciuto dopo una ricerca fatta dal Comune
di Camaiore, abbiamo saputo che lui era «l bimbo
della Cesarinax citato nel libro di Graziani, che era
suo parente. Quando furono entrambi fuori da
quella casa, salvi ma non fuori pericolo, Graziani
gli chiese se sapesse dove andare e gli disse,
salvandogli per questo la vita: «qualsiasi cosa tu
veda, tu non ti devi fermare, devi andare viay.
Quel bimbo di sette anni vide 1 suoi tutti morti, il
nonno, la mamma, si fermo solo un attimo e
prosegui senz’altro indugio, in questo modo

salvandosi.

o penso che L'eccidio di S. Anna Graziani l'abbia
scritto solo in due mesi. Nell'arco di un anno in
cui Graziani ¢ stato catturato e deportato in un
lager tedesco, entro qualche mese dalla sua
liberazione dal lager, ha ricostruito gli altri fatti

che lui non aveva visto direttamente, anche
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confrontandosi con la memoria del sacerdote
Giuseppe Vangelisti, parroco di una parrocchia
vicina che si reco per primo a benedire le salme,
aiutando pure nella loro sepoltura. La mia
supposizione si basa sulle date della presumibile
liberazione dal lager e sulle citazioni che riporta
nel libro, del 3 (nota 42)*4 0 18 giugno (nota 44)
1945.144

Si, mi sono affezionato a questo libro. So che ce
ne sono pochissime copie, nelle biblioteche della
Versilia, una a Spezia. Sono consultabili ma non
piu in prestito.

D: Quando ti ¢ venuta l'idea di farlo conoscere ad
altri?

R: Dopo quella lettura, mi ¢ venuta la voglia e pot
la decisione di conservatlo. E la memortia di un
libro e di fatti che mi sembrano, almeno per casa
nostra, per la nostra famiglia, importanti. E ho
cominciato a entrare nelle biblioteche della mia
citta e a guardare nei banchi dei libri usati.
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Difatti qualcosa ho trovato anche li, ma mi
dicevano tutti che oramai non se ne trovano
certamente pit. Mi sono soffermato quindi sul
libro di Graziani. Analizzandolo un pochino, ho
visto che nella sua prefazione c’¢ tutto; tutte le
motivazioni sono sempre attuali, mi sembrano
uguali a quelle dei fatti che stanno accadendo
adesso. Motivazioni disumane di dominio,
conquista, pulizia etnica, il fare “terra bruciata”

per averla libera per i propri scopi.

D: Allora ti ¢ venuta l'idea che, oltre che per la tua
famiglia, questo libro potesse essere importante
anche per altri?

R: Lo puo essere anche per altri gruppi di persone
e io immagino che sia attuale a livello locale di
Spezia per il numero di vittime e per il fatto che
molti spezzini erano sfollati a Sant’Anna; per il
processo svoltosi proprio a Spezia; senz’altro
nella Versilia, ma anche a livello nazionale e
persino europeo, perché stragi identiche sono
avvenute e avvengono in altri Paesi dell’Europa,

ora e dal 2014 in Ucraina, in Medio Oriente e in
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Palestina da molto piu tempo.

Sicuramente interessa tutte le regioni coinvolte
dalle stragi nazi-fasciste dal luglio ’43 all’aprile ’45
e specialmente gli abitanti dei paesi della “Scia di
Sangue” conclusasi a Marzabotto, iniziata da
Sant’Anna, che fu il primo paese ridotto in cenere,
nel quale ci fu il piu alto numero di vittime, circa
400 tra neonati, bambini, ragazzi, ragazze, donne
giovani e mature, anziani, e qualche uomo che

non era riuscito a scappare.

11 12 agosto 1944 il maggiore Reder non aveva
ancora il comando, ma, dopo, quelle stragi le
condusse lui, con quel famigerato reparto di
soldati tedeschi di tre compagnie della 76. SS5-
Panzergrenadier-Division — “Reichsfithrer-SS”, che a
Sant’Anna era comandato da Anton Galler. Sopra
dilui c’eralo SS-Gruppenfiihrer Max Simon. Questo
criminale di guerra ordino alcuni tra i piu efferati
crimini contro l'umanita in Italia: circa 400 vittime
a Sant’Anna e i martiri di Vinca (le vittime
accertate furono 174). A Vinca le operazioni sul
campo furono condotte dallo SS-Sturmbannfiibrer

Walter Reder.
133



Max Simon fu processato da un tribunale militare
britannico a Padova e fu condannato a morte, ma
la sentenza fu quasi immediatamente commutata
con il carcere, e lui fu trasferito in Germania per
scontarvi la pena. Come molti altri prima di lui, fu
liberato nel 1954 per intercessione
dell’arcivescovo di Colonia anche grazie alla
campagna per il perdono e la riabilitazione dei
criminali di guerra che coinvolse in particolare la
Germania negli anni della guerra fredda, perché
Iesercito tedesco ricostruito voleva accreditarsi
nella NATO. Durante il processo che subi in
Ungheria per un altro crimine contro tre civili,
non si mostro mai pentito e affermo: «Rifarei

esattamente tutto cio che ho fattoy.

Walter Reder fu invece catturato dagli americani;
venne estradato in Italia nel maggio del 1948, con
l'accusa di aver commesso crimini di guerra. Nel
1951 fu giudicato colpevole e condannato
all'ergastolo dal Tribunale militare di Bologna, da
scontare nel carcere di Gaeta, sentenza
confermata nel 1954 dal Tribunale supremo
militare. Nel 1967 Reder si appello al Sindaco di
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Marzabotto per ottenere i perdono dei
sopravvissuti e ottenere la liberta. ILa piccola
comunita si espresse tramite un piccolo
referendum popolare con 282 voti contrari alla
liberazione e soltanto 4 a favore. Nel luglio 1980
il Tribunale militare di Bari gli concede la liberta
condizionale, con cinque anni di internamento nel
carcere di Gaeta con lo status di prigioniero di
guerra. «la criminalita di Reder — recitava
lordinanza, che lo definiva anche «valoroso
combattente in guerra» — va ritenuta occasionale
e contingente perché ¢ collegata al fattore
scatenante la guerra e quindi al particolare stato
d'animo dell'ex maggiore». Nel dicembre 1984
Reder, in una lettera inviata agli abitanti del paese
emiliano, espresse un profondo rammarico e
pentimento per il suo gesto. Liberato dal governo
Craxi nonostante le proteste e il parere contrario
del paese di Marzabotto, e trasferito in Austria, al
settimanale austriaco “Die ganze Woche”, Reder
dichiarava «Non ho bisogno di giustificarmi di
niente» e ritrattava la richiesta di perdono
avanzata nel 1967 agli abitanti di Marzabotto,
attribuendone l'iniziativa al suo difensore. Moti a
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Vienna nel 1991. Era soprannominato “il monco”
perché in Ucraina aveva perso un braccio.
Rappresentava la cattiveria, rappresentava il
demonio, al pari di molti SS, influenzati dalle
teorie di Rosenberg, il filosofo ideologo nazista
che del nazismo aveva fatto una religione, e dal
comando di Himmler, che aveva fatto di questo
corpo militare e politico un ordine di cavalieri del
Male.

Ditferentemente da altre stragi, a Sant’Anna non
fu per nulla una rappresaglia legata a una
decimazione, ma un'operazione militare studiata a
tavolino secondo norme tecniche gia imparate
nelle scuole delle SS, gia attuate in Ucraina, in
Russia. Per quello noi parliamo adesso di
un’azione di sfollamento comprendente lo
sterminio degli abitanti della zona da evacuare,
con il secondo scopo di gettare il terrore tra la
popolazione perché con la paura cessasse il
sostegno ai partigiani. Volevano in pratica fare
“terra  bruciata” per avere piu possibilita
nell'eventuale ritirata che Kesselring prometteva

al Fubrer. continuava a dire che potevano resistere
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ancora per qualche tempo e difatti poi Hitler gli
diede il suo appoggio. L'operazione, dunque, ¢
servita a rafforzare la Linea gotica che ¢ durata per
parecchi mesi. Difatti le forze alleate si sono
fermate a pochi giorni dall'arrivo su quella linea di
difesa, e per molto poco, se fosse avvenuta
I'avanzata degli Alleati, non ci sarebbe stata la
strage. Invece, il fronte si fermo a Firenze, a Pisa
e a Viareggio.

Kesselring mantenne il controllo dell'Ttalia
occupata con grande durezza, represse il
movimento di resistenza e fu responsabile di
numerosi crimini di guerra sia contro i partigiani
che contro la popolazione civile. Per questo fu
processato dagli Alleati e condannato a morte,
sentenza pol commutata in ergastolo per
intervento del governo britannico. Fu in seguito
rilasciato nel 1952 senza aver mai rinnegato la sua
lealta a Adolf Hitler. Pubblico in seguito le sue
memorie intitolate Soldat bis zum letzten Tag
(Soldato fino all'ultimo giorno).

D: Cosa si ¢ saputo di Anton Galler, che ebbe il
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comando sul posto della strage a Sant’Anna?

R: Se ne recupera una scheda abbastanza precisa
da Carlo Gentile, che la riporta nel suo libro I
crimini tedeschi di guerra in Italia 1943-1945, da cui
estrapolo in sintesi che: «fu trasferito alla
“Rechsfithrer-§S”, dove assunse il comando di una
compagnia. Sul finire di luglio del 1944, in seguito
alle gravi perdite sostenute dalla divisione in
Toscana, ci fu urgente necessita di trovare nuovi
comandanti di battaglione: Galler prese il posto
dell'SS-Sturmbannfiibrer  Cantow, disperso  nei
combattimenti di Livorno, alla testa del 1I
battaglione del 35° SS-Panzergrenadier-Regiment.
Ufficiale di talento mediocre dal punto di vista
militare, [Galler] si trovo in difficolta nelle sue
nuove mansioni di comandante di un piccolo
battaglione spossato dai combattimenti: gli
occorse tempo per abituarsi alla nuova situazione.
A meno di due settimane dal passaggio di
consegne alla testa del battaglione 1 suoi soldati si
resero responsabili del massacro di Sant'Anna di
Stazzema. A quanto possiamo saperne oggi, per i
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soldati del suo battaglione questa fu comunque la
prima e unica volta in cui essi perpetrarono un
massacro in Italia. Galler lascio il comando del
battaglione gia intorno alla meta di ottobre del

1944 in seguito a una ferita.

Della sua esistenza successiva sappiamo assai
poco. Nel dopoguerra visse quasi del tutto
indisturbato, ma la sua vita fu inquieta. In un
primo tempo rimase nascosto a Sankt Polten,
nella sua regione natale, poi emigro in Canada e
lavord in una miniera di uranio, prima di fare
ritorno in Austria negli anni Sessanta. In quel
periodo fu avviato un procedimento a suo carico
per 'uccisione di 13 persone a Cz¢stochowa che
non ebbe conseguenze penali. Nel frattempo,
Galler si era stabilito a Salisburgo dove trovo
impiego come supervisore del personale in
cantieri edili di periferia. Da ultimo si trasferi a
Taxham, una citta satellite di Salisburgo. Mori il
21 marzo 1995 all'eta di 80 anni a Dénia, sulla
Costa Blanca, una citta in cui nel dopoguerra

avevano trovato rifugio molti ex criminali nazisti».
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D: Ti ¢ venuta in qualche momento, forse dopo
che hai approfondito gli studi su questa strage e
sulle altre, frequentando le biblioteche, ricercando
1libri nelle bancarelle, I'idea che questo libro possa
avere una valenza anche nazionale, certamente, e
addirittura europea?

R: Mercoledi 17 aprile del 2024 ¢ stata una data
importante per Stazzema, perché ad Anversa, in
Belgio, c'¢ stata la consegna alla frazione di
Sant’Anna del Marchio del Patrimonio europeo
2023 da parte della Commissione europea al
Parco nazionale della pace. E quindi credo che alla
memoria di quella strage si sia aggiunto un valore
ancora piu ampio, pit importante rispetto a quello

locale o anche solo italiano.

Vorrei parlare delle modalita della crudelta, che
sono state dimostrate dalle testimonianze durante
il processo, perché secondo la Procura militare di
Spezia si tratto di un atto terroristico premeditato
curato in ogni dettaglio e, lo ripeto, l'obiettivo era
quello di distruggere il paese nelle varie frazioni e
sterminare la popolazione per rompere ogni

collegamento tra i civili e la formazione partigiana
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presente nella zona. Questo ¢ quanto il Tribunale
militare di Spezia ha confermato. Ho seguito

personalmente molte udienze del processo.

D: Perché, secondo il tuo desiderio, ogni italiano,
ogni famiglia, dovrebbe adottare questo libro
digitale?

R: Mi ¢ sembrato giusto proporlo anche perché
Alfredo Graziani fu i primo che ci ha
espressamente chiesto di farlo ed ¢ giusto perché
¢ un libro scritto con la mente, i ricordi, ma anche
col cuore, perché contiene tutti 1 sentimenti nati
da un fatto atroce, storico, vissuti dall'autore

perché presente sul posto.

Questo libro ricuce l'vomo alla sua umanita
attraverso la memoria del suo autore, collegata a
un fatto storico, anche se gia avvenuto da 80 anni.
Lo ricollega allora al momento in cui il nazismo,
col consenso sottomesso e collaborativo del
fascismo della Repubblica Sociale Italiana, aveva
ucciso, come in quella occasione, non solo i corpi,
ma aveva tentato di strappare al nostro popolo la
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sua stessa anima, con la paura.

La scelta del formato digitale non ¢ un cedimento
alla modernita, ma una proposta di adozione
come dono gratuito di una catena con cui si
propaghi il sentimento di dolore per le vittime e

un impegno per non lasciar ripetere un tale orrore.

D: Vittime, tanti innocenti.

R: I neonati, i bambini, 1 ragazzi, le donne e gli
anziani. E sono morti assieme alle loro cose, alle
loro case, ai loro animali. Gli vomini, invece, si
dira, perché non sono stati uccisi? Non sono stati
uccisi gli uomini perché normalmente, quando
sapevano o sentivano i tedeschi arrivare, si
avvisavano tra di loro dell’arrivo delle pattuglie, e
il 12 agosto quelli arrivarono in 300, non delle
semplici pattuglie. C’erano, nei boschi vicini,
uomini che avrebbero potuto essere reclutati per
il lavoro in Germania nella Tod?, per il lavoro
forzato a scopo bellico, oppure molti renitenti alla
leva della RSI, giovani di leva o ex militari
sbandati, che, se catturati, sarebbero stati fucilati.
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In quel momento, la popolazione civile ¢ stata
considerata come se tutti quei civili fossero stati
tutti partigiani, con gli stessi criteri e direttive usati
per i partigiani. La strage ¢ avvenuta dopo non
molti giorni dall’attentato a Hitler a Rastenburg,
nella Wolfsschanze, 1a Tana del lupo, un rifugio nella
Prussia orientale dove si riuniva i1 Comando
supremo del Fibrer (20 luglio 1944). In
contemporanea c’¢ stata, lo stesso giorno di
Sant’Anna, lesecuzione di un sacerdote a
Levanto, ad opera degli alpini repubblichini della
Monterosa. Sospetto che non sia una coincidenza
la contemporaneita di questi fatti. Ma del resto,
nei giorni precedenti, c’erano pure stati nello
spezzino dei rastrellamenti e altre fucilazioni.

Nel testo, nelle prime venti righe della
presentazione, lo scrittore ha dedicato il suo libro
e quei tragici ricordi, 1 propri sentimenti di quel
glorni, a tutti, ai giovani, quelli che adesso sono

anziani e quelli che sono morti nel frattempo.

Mi sembra che quei fatti debbano essere ricordati
in un momento in cui ci sono validi motivi che

inducono l’attenzione di un lettore che riflette
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sulle attuali delicate contingenze storiche che
stanno toccando tutta la vita degli italiani, ma
anche degli altri popoli di tutta 'Europa e non
solo dell’Europa. La guerra imperversa e incombe
una minaccia che sembra sconfiggere la pace alla
quale da tanti anni eravamo abituati. Non si puo,
non si deve, abituarsi a una deriva che appare

inarrestabile.

D: Diciamo che c'é una deriva mondiale.

R: Quindi sentiamo il dovere di riconsegnare ai

glovani...
La speranza?

Di chi ha scritto la Costituzione?

D: Perché nell'articolo 11 dice che 1'talia ripudia
la guerra?

R: Come strumento di risoluzione delle
problematiche tra le nazioni.

...E quindi i governi non devono arrivare a dover
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prendere decisioni di questo tipo.

Non si possono lasciar maturare situazioni che

invece evolvono.

Perché la guerra porta il Male.

D: Ti trovi d'accordo con le ipotesi su quelle cause
della serie di stragi (di Sant’Anna e di tutta la “Scia
di Sangue”) individuate da Alfredo Graziani per
quella di Sant’Anna, che fu 'unica che conobbe
bene, suo malgrado? Lui non conosceva le altre

che poi si verificarono.

R: Siccome ogni giudizio etico sulla guerra e i suoi
fatti sanguinosi ¢ gia stato detto da moltissimi
altri, il giudizio storico lo danno gli storici e un
giudizio giudiziario ¢ stato scritto definitivamente
dalla Cassazione in base alla sentenza confermata
del Tribunale militare della Spezia che diceva,
condannando all’ergastolo i dieci militari imputati:
«deve ritenersi che l'azione delle SS fosse proprio
tinalizzata al massacro della popolazione e alla

distruzione di un intero paese. Suo unico scopo
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era quello di fare terra bruciata intorno ai
partigiani e scoraggiare, oltre agli aiuti da parte
della popolazione di altri centri, anche il loro

ritorno in quella zona».

D: Non c’era motivo di rappresaglia. Come si
giustificava ai loro occhi una tale criminosa strage
premeditata e pianificata con truppe scelte?

R: Lo si puo leggere nel libro di Graziani. Si ¢ visto
che se non fossero stati gia carichi
psicologicamente e formati a fare questo tipo di
cose, normalmente, d'istinto, normali soldati della
Wehrmacht non le avrebbero sapute fare. Si ¢
trattato di un metodo gia collaudato altrove. Ecco,
non era stata una scelta a caso quella dell’utilizzo
di una speciale divisione militare ideologizzata
marcatamente nazista. E poi la scelta degli
armamenti, le bombe a2 mano nelle stalle in cui era
stata rinchiusa la gente, 1 lanciafiamme... La
situazione storica del momento, quindi, a partire
da Hitler, la sua paura, la richiesta di Kesselring di
avere mano libera, la sua garanzia a Hitler che

avrebbe dominato la situazione per un anno
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ancora sulla Linea gotica...

Anche Kesselring aveva un interesse, diciamo
cosi, politico, nei confronti di Hitler, di assolvere
a questa promessa che avrebbe tenuto a
qualunque costo il fronte e percio voleva dare una
dimostrazione nei fatti del potere distruttivo che

aveva.

La strage di Sant’Anna non ¢ stata rappresaglia
perché non ci furono particolari episodi partigiani
contro 1 tedeschi che potessero giustificarla.
Anche questo ¢ stato confermato dal processo di
Spezia.

N

E stata invece una strage di civili innocenti,
un’azione mirante a sogglogare la restante
popolazione italiana della zona al terrore, con un
secondo obiettivo di distruggere il paese nelle
varie frazioni del comune di Stazzema e il terzo
obiettivo di sterminare la popolazione di
Sant’Anna per rompere ogni collegamento tra i
civii e la formazione partigiana presente nella

zona.
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D: Quale utilita vedi nella diffusione gratuita de
Lleccidio di S. Anna?

R: E stato presentato per la prima volta alla
popolazione della Versilia a Pietrasanta ad un
anno esatto di distanza dalla strage ed ¢ stata una
delle prime testimonianze scritte. L’autore,
assieme a don Giuseppe Vangelisti, era presente
sul posto quando ancora il fumo avvolgeva i corpi
e le case. Con la lettura di una triste pagina di una
glornata di guerra contro una popolazione inerme
di un intero paese l'autore ci aiuta a conoscete
forti emozioni e ad esprimere sentimenti che
altrimenti non sarebbero emersi. L’autore, nella
presentazione della sua
documentazione/testimonianza scrive: «con la
convinzione che sara gradita e restera cara nelle
case di tutti... in questa e nelle generazioni
future». F diventato al giorno d’oggi un libro
rarissimo, introvabile nelle biblioteche; ¢ fuori dal
prestito bibliotecario e sarebbe destinato ad un
futuro di oblio.

D: Perché la diffusione gratuita del libro tramite
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la proposta “ADOTTIAMO IL LIBRO” a
tamiglie, biblioteche, scuole, associazioni, centri
culturali e a chiunque voglia conoscetlo,
conservarlo e diffonderlo tra gli amici come

impegno morale?

R: E una proposta di un impegno morale alla
tamiglia di parlarne in casa. Ai figli, ai nipoti.
Questo libro puo trasformarsi in un valore
aggiunto di memoria e testimonianza coerente
con un impegno da lasciare come eredita a
contrasto di un mondo che tutto consuma come
le armi che produce. La proposta di adozione ¢
Iinizio di un progetto aperto che ¢ ancora da
sviluppare con il concorso di molti altri anche
diversi da noi che lo abbiamo proseguito dopo

Graziani che lo ha iniziato.

D: Diciamo questo, allora, che tuo padre o 1 suoi
coetanel che hanno vissuto la guerra non
parlavano molto spesso di queste cose, anzi,

alcuni non ne parlavano affatto.

R: E avevano i loro motivi, perché la cosa era
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molto dolorosa per loro. Naturalmente ¢
doloroso anche per noi ripercorrere quelle
vicende, pero abbiamo il dovere di farlo perché
attraverso questo dolore possiamo crearci e
mantenere ogni giorno degli anticorpi: rifuggire la
guerra zn toto e in particolare questa ferocia. Ci
sono state quelle atrocita, non dobbiamo
dimenticarle. Anche se oramai sono diventate un
fatto comune, un fatto normale, pure in Africa
come a Hiroshima e Nagasaki, come in Iraq, in
Libia, in Afghanistan, nello Yemen, in Sudan, in
Ucraina, in Palestina, con i bombardamenti e i
droni pitt o meno intelligenti, sino dall’omicidio di
Abele, questo della ferocia ¢ un virus che fa male
all'umanita. Abituarsi alla ferocia ¢ terribile. Non

dobbiamo cedervi.

D: Ha colpito quel tipo di atrocita a quell'epoca,
in quell'occasione, e certo vale per tutti, per tutti 1
tipi di guerre, per tutte le guerre, non soltanto per
le guerre in Italia o le guerre dei nazisti, il nazismo

¢ un'ideologia che va sconfitta anche su noi stessi.

R: Non bisogna mai arrivare a questo, ¢ certo!
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D: Tu come lo vedi, questo nazismo che potrebbe

essere anche tra le persone?

R: Il nazismo classico, cioe? Intanto un po’ di
anticorpi per buona parte ci sono, c'¢ comunque
il rischio che tali ideologie con metodi violenti
vengano assorbite e i fatti dimenticati, rientrando

poco alla volta nella normalita della vita di oggi.

D: Questo pensiero disvalore del fine che
giustifica 1 mezzi, per prevalere sugli altri, ¢ un
pensiero comune, oggi, che ci fa abituare a metodi

di sopraffazione?

R: Molti si sono abituati a sminuirli, negarli,
ammetterli, oppure molti di noi, piu
semplicemente, sono portati a dire: «Non

parliamone piu, ora basta di queste cosel».

Invece il problema della partecipazione di fascisti
alla strage di Sant’Anna non ¢ stato risolto. Anche
se tra le SS in divisa sono state pronunciate e udite

alcune parole in caratteristico dialetto toscano. Il
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fascismo per lo meno era corresponsabile, anche
se non ¢ stato dimostrato in Tribunale che vi
abbiano partecipato dei fascisti in divisa
repubblichina o delle camicie nere, 1 Mai Morti, a
Sant’Anna, perché non cerano  prove.
Presumibilmente erano in divisa delle SS,

nascosti.

D: Come vuoi chiudere questa nostra intervista?

R: Vorrei chiudere con il compito lasciatoci da
Alfredo Graziani: «Per cui, il compito nostro, teso
necessariamente alla ricostruzione della nazione
non soltanto sul terreno dell’economia e della
politica, bensi anche e soprattutto, sul terreno
etico e sociale, ¢ di evitare con ogni sforzo e
combattere con ogni energia il risorgere e il
riaffermarsi di estremismi ed assolutismi.».
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Nota del curatore

Per brevita, scelgo di citare da Reguiem per una

monaca, di William Faulkner:

«(Lo zio Gavin) disse che c'¢ una corruzione che
consiste anche nel semplice guardare il male,
anche per caso; che non si puo discutere,
trafficare con la putrefazione... Non si puo, non si
0sa... ».

Temple Drake: «Non ¢ che non si debba mai
guardare il male e la corruzione; a volte non se ne
puo fare a meno, non sempre si ¢ messi in guardia.
Non ¢ neanche che si debba sempre resistere.
Perché si deve incominciare molto prima. Si deve
gia essere preparati a resistere, a dire di no, molto
prima che lo si veda; bisogna gia aver detto no
molto prima di sapere che cos'e».

A me sembra molto chiaro che 'orrore esista, e
da sempre. Anche oggi. Oggi sembra anche di piu.
Vorrei che non si smettesse d’indignarci, ma per
reagire, per esservi di contrasto con il bene e con
le sue proposte. Anche poco... come curare un

libro come questo, farlo leggere, che oggi ¢ una
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fatica. Adottatelo, parlatene, proponetelo, fatelo
circolare. Perché il Male non tocchi a noi, per non
stare in silenzio mentre i carnefici compiono iloro
massacri. Loro hanno gia tanti complici. Lo
saremmo anche noi, se li lasciassimo fare.

Paolo Luporini
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Pubblicato nel maggio 2026

La prima edizione fu venduta a L. 40, Pro nuova

ambulanza della Ven. Misericordia di Pietrasanta.

i Elaborazione grafica di Paolo e Andrea Luporini.
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